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" LEGĂTURILE PRIMEJDIOASE — 
O OPERĂ DESCHISĂ 


ofiţer de artilerie, distins matematician și remarca- 
aliat în balistică si fortificaţii, scrie la patruzeci. 
"ani, în cîteva i, în timp ce veghează într-o 
nă. izolată la construirea unei importante fortă- 
man care e altceva decit tot ceea ce se mai 
sau se scria atunci în Franţa ', care-l impune. ca 
cel mai celebru al zilei, cel mai citit şi cel mai 
odată. i 

atunci, el nu mai publicase decit vreo cîteva 
ji arigalui, a ata şi dea licenţioase în 


208 citează ca modsle ale sale romanele Viaţa 
ei de Marivaux, Clarisse Harlowe de Richardson, 
es de Fielding și Noua Heloiză de Rousseau, 


- ui militară sau politică există, în schimb, mai nume= 


mîntată — spune Grimm. Autorul ei este temut, : 
sărbătorit ; omul zilei (Valmont) şi istoricul său, 


denă, experiență care-i furnizează şi substanţa. Dar, în 
timp ce pentru Proust se deschide, din momentul apariţi 


primului volum din ciclul În căutarea timpului pie 
dut, o carieră care nu va sfirşi decît o dată cu moart 


scriitorului, pentru 'Laclos cariera literară 'se deschide 
totodată se şi închide cu romanul său. Fl aparține acel 
nobile rase de mari scriitori ai unei singure cărţi, cai 
realizindu-şi de la prima încercare capodopera, se. retra, 
apoi într-o tăcere aureolată de mister, refuzind decăderea 
prin autopastișare. S 

Dacă pentru unii critici Legăturile primejdioase | 
apare în viaţa lui Choderlos de Laclos ca un accide 
— după alţii este romanul unui bărbat matur ros de am- 
biții, ce vrea să iasă din anonimat, presupunere care 
altfel nu explică nimic — atunci e neîndoielnic vorba d 
accidentul preţios între toate, care îmbogăţeşte o litera- 
ură cu una din operele ei cele mai caracteristice. „Mi i 
rul“ care înconjoară acest roman bizar e potenţat, de- 
sigur, nu numai de scandalul pe care l-a suscitat încă de 
la apariţie ! şi care s-a menţinut şi după moartea scriito- 
rului, ci şi de impersonalitatea enigmatică a operei me- 
reu confruntată cu prea puţinele date cunoscute în legă- 
tură cu viaţa intimă a lui Laclos (date privind carie 


roase), mai ales pentru perioada premergătoare şi con: 
temporană apariţiei Legăturilor primejdioase. Încercările 


1 „Cartea a stîrnit un sentiment de admiraţie setpăăi 


şi modelul sînt trataţi aproape la fel.“ 
VI 


i: eriticii și istoriei literare de a explica opera prin viaţa. 
"autorului au fost în cazul de faţă descurajate nu numai 
de o anumită carenţă de documente şi de mărturii sigure 
privind viaţa personală a lui Choderlos. de Laclos şi con- 
vingerile sale religioase şi etice din acea perioadă, ci şi 
de o cantitate enormă, făcînd parcă pandant carenţei de 


care vorbeam, de aprecieri foarte subiective ale uner 
adversari politici contemporani care-l zugrăvese în cele 


mai sinistre culori, aprecieri ce vor fi reluate și speculate 
mai tîrziu de Michelet, de fraţii Goncourt sau de Taine 
care, văzind în el intruchiparea depravării Vechiului 
„Regim, îi face următorul portret caracteristic : „Este un 
-- Machiavelli subaltern, om bun la toate, profund, depra- 
„mat, care de multă vreme are o înclinaţie pentru combi- 
naţiile monstruoase“. S-a acreditat legenda (sau poate nu 
“cazan ?) unui Laclos tip de Don Juan cinic, satanie, in- 
trigant, perfid, identic întru totul cu negrele sale per- 
sonaje, marchiza de Merteuil şi vicontele de Valmont. 
Jar ea pare a fi contrazisă de seriozitatea şi corectituăi- 
nea rigidă a militarului care are, e drept, în cariera: sa 
un moment de nonconformism (cariera politicianului ră- 

ne într-o zonă mai echivocă), de devotamentul. şi de 
d tatea tatălui şi soțului — deşi căsătoria lui Laclos 
are loc în împrejurări care amintesc pînă la un. punet 
de seducerea lui Câcile Volanges de către vicontele de 
almont, fiind, pare-se, fericitul rezultat al unui pariu 
(sau, poate, aceste împrejurări, care apar ca echivoce, sînt 
doar romanţioase ?). 


„ Portretele timpului ne arată o figură exprimînăd viele- 
nia şi inteligenţa, cu privirea senzuală, dominatoare şi 


pe tru primii, ea a ampliticat scandălul provocat de carte, 
versaţia <a „rece, spirituală fără a fi amabilă, cu fule în timp ce pentru ceilalți, pe aceeasi linie a cercetării 
vări de căldură oratorică cu atit mai cuceritoare, cu c operei prin biografia autorului, ea a dus la complicate 
debitul său e, de obicei, metodic“. Poate cea mai con incursiuni în monografia orașului Grenoble și în istoria 
vingătoare opinie rămine cea a contemporanului său Reti unor ilustre sau mai puţin ilustre familii locale. Aceste 
de La Bretonne: „Toată lumea îl crede un monstru pen "incursiuni nu au constatat decit ceea ce bunul-simț ar fi 
A ebuit să intuiască primul: e vorba şi aici, ca în orice 
„carte cu adevărat mare, nu de un text cu „cheie“ ci de un 
: "roman în care experienţa brută este literar transpusă și 
În ciuda acestor constatări, este neîndoielnic că relația. depășită. 


tru că zugrăveşte o Merteuil şi un Valmont. Dar ar tre 
bui trasă o concluzie opusă: un melancolic face comedi 


um om vesel, sanguin, tragedii.“ 


„ Roman de analiză, și roman de analiză de cel mai pur 
tip clasic (în tradiţia Prințesei de Cleves; Baudelaire 
admira în el puterea „analizei raciniene“, frapat, fără în- 
doială, de pătrunderea cu care este surprinsă psihologia 
inină, iar Paul Bourget, recunoscîndu-se discipolul lui, 
ocoteşte pe Laclos „părintele romanului de analiză“ 

înd în el pe „cel mai crud dintre vivisectorii âragos: 
ei“ şi în cartea sa „o sumbră planșă de anatomie mo- 
A%), urii Pica une se citesc şi ca roman ds 


tut unei experienţe mondene agitate și strălucite — tine 
reţea lui Laclos este tinereţea lui Chamfort, Talleyrand 


Crebiiion, Mirabeau, tinerețea lui Vigeny şi Stendhal, 
înșiși ofițeri — care se desfășoară în diferite orașe « 


provincie în care Laclos locuiește urmînd deplasările. gar 
nizoanei sale. Stendhal, care l-a cunoscut pe Laci 
atunci bătrîn general de brigadă, în Italia, cu care co- 
munică întru aceeași admiraţie față de Napoleon, ne asi 
gură. că la originea Legăturilor primejdioase se află. e - 


$ 


perienţa celor şase ani petrecuţi la Grenoble, oraș atunci ia 
cu o viaţă de societate foarte animată, care l-a inspiri 


torie şi i psibologie (cum îl socotesc 'Taine şi frații 
ourt) şi ca o ars amoris, ca o „şcoală a femeilor“, ca 
ducaţie sentimentală“ (Stendhal vedea în acest roman 
„arsenal de seducţie“, un „breviar pentru tinerii pro- 
vinciali care își cunosc o dispoziţie în. ipită de a iubi şi de 
fi iubiţi). 

Dar el se citeşte, ca şi romanele lui Stendhal de alte, 
sau ca acelea ale unor romancieri din secolul al XX-lea, 
unui Montherlant de exemplu (Costals, din romanul 
s jeunes filles, este foarte aproape, în multe privinţe, : 


şi pe Casanova într-unul din cele mai importante capito 
ale Memoriilor sale, şi ne dă „chei“ pentru o parte din 
personajele cărţii, şi, în primul rînd, pentru marchiza Ă 


de Merteuil (să nu uităm că Steadhal este originar di 
Grenoble şi foarte legat prin familie de acest oraș). 

Chestiunea aceasta a „cheilor“ i-a preocupat mult atit 
pe contemporanii lui Laclos cit şi pe istoricii literari, ş 
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de Valmont), care par a cobori din el, şi ca „roman a 
unui stil de viaţă“, ca o meditaţie asupra unor chestiuni 
de etică şi de comportament, asupra binelui şi a răului, 
asupra viciului şi a virtuţii, asupra fericirii, asupra ara 


gostei, asupra realităţii şi aparenţei, a destinului şi a li- î 


bertăţii, în ultimă instanţă, asupra condiției omului. 


Citindu-l în această nouă perspectivă, sîntem puși în 


situaţia de a constata caracterul foarte abstract și profun€ 
ambiguu al romanului — ambiguu în măsura în care 
meditaţia rămîne deschisă, în măsura în care cărții i se 
pot da, şi i s-au dat, mai multe interpretări — în ciuda 
epilogului „lipit“, scris, evident, de circumstanță, — con= 
cesie făcută mentalităţii epocii spre a preveni anumite 
atacuri care totuşi s-au dezlănțuit — în care concluziile 
sint trase pe un ton apăsat, „cei răi“ fiind cu toţii într-un 
fel sau altul aduși la ordine. Ne explicăm astfel mai uşor 
de ce exegeţii cărţii au ajuns la rezultate opuse când, 
s-au străduit, pe multe pagini, să stabilească dacă Choder- 
los de Laclos a zugrăvit societatea epocii sale în. culori. 
fidele sau în culori mult mai intunecate decît cele a 

modelului. Tot astfel ne explicăm cum alături de indig- 
narea suscitată de carte (care a suferit, după moartea 
autorului, sub regimul puritan al Restauraţiei, o con- 


damnare, pentru aceleași motive pentru care ceva mai 


tirziu vor fi condamnate Doamna Bovary şi Florile rău- 


lui, adică pentru ultragiu adus bunelor moravuri), pe care 
marele public francez, dar şi o serie de istorici literari, 
au asimilat-o multă vreme cu romanele licenţioase de 


mîna a doua ce abundă în epocă sau au executat-o ei 


formule expeditive (Charles Nodier : „E un Satiricon de' 


p.d 


garnizoană“), a existat şi o reacţie contrarie, care a văzut 
în roman o excelentă hrană pentru sufletele pioase şi 


" dornice să se întărească pe drumul virtuţii. 


Referirea la Stendhal, care a fost mult preocupat de 
Legăturile primejdioase, mărturisindu-şi admiraţia pen- 
tru această carte, se impune încă o dată. În Roșu şi Negru 
ambiguitatea situaţiilor și a eroului, care permit, de alt- 
fei, apropieri cu situaţiile şi eroul din Legăturile primej- 
dioase, este indiscutabilă, de unde şi interpretările foarte 
variate ce i s-au dat, de la cea care vede în el numai ari- 
vistul banal care a eşuat în tentativa sa pe care nici O 
spiritualitate nu o înnobilează şi pină la aceea care îl în- 


_țelege ca pe un Meursault „avant la lettre“. 


„În caracterul acesta ambiguu (în sensul în care ter- 
menul este astăzi aplicat romanului modern), credem că 
rezidă în primul rînd şi impresia de „bizarerie“ pe care 
me-o lasă romanul Legăturile primejdioase. Şi tot de aici 
şi impresia de familiaritate a cititorului de azi cu acest 
text, atit de contemporan cu noi prin ambiguitatea lui 
substanţială. At ne 

Cum se realizează această ambiguitate ? Printr-o rela- 
ta e pur abstractă, pur impersonală (în sensul acesta 
ohservâm descendența romanului din marea literatură cla- 
sică şi putem vedea în el o reacţie la valul de sentimen- 
talism şi de literatură a „eului“ care, prin Rousseau şi nu- 
meroșii lui imitatori şi prin romanul englezesc, invadase 
literatura franceză a epocii) a unor evenimente mai pu- 
ţin exterioare şi mai mult interioare, situate într-un 


“spaţiu neutru şi într-un timp neutru, neutre ca într-o 


tragedie clasică sau ca într-un roman modern, neutre ta 


N 
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ciuda precizărilor de dată şi de cadru — riguroase 
făcute cu mare zgircenie — prin care autorul obține p 
un efect contrariu, ca într-un roman de Camus sau 
Butor. Ceea ce nu interzice citirea Legăturilor „prim 
dioase ca roman cu referire exactă la operă — bucr 
care ne nai nu numai cetera extras din pretaţi 


romanele lui ctiaui Călugăriţa lui saltul romani 
moravuri sau de analiză în sensul cel mai exact al e 
tului, şi în care este dificil să se descopere ceea ae 
meam ambiguitate. Romane „ambigue“ ar fi poate. mi 


curînd cele două curioase cărţi ale lui Diderot, Nepo 
tui Rameau și Jacques cel fataiist, 

Laclos însuşi simte tot ceea ce-l desparte de conte p 
ranii săi, de un Marivaux, de exemplu, în care ved 


tuși un precursor. Într-un articol publicat în Mereure 
France în 1784, el face următoarea precizare : „Mariua; 
care avea muli spirit şi era un mare disecator de cut 
cunoştea foarte bine prâmul înveliş al inimii omene 
şi-i examinase cutele cu grijă şi succes ; dar el n-a. d 
truns mai adine“. Un romancier, precizează Laclos, - t 
buie însă să zugrăvească oamenii nu aşa cum se arată 
ci aşa cum sînt, el trebuie să încerce să surprindă res 
turile cele mai ascunse ale pasiunilor. Romanul tre 
deci să fie roman de analiză, dar o analiză care cauţă merea 


RI 


ceea ce e ascuns îndărătul aparențelor. Realitatea are deci 
pentru romancier mai multe straturi, o „grosime“. A o 
concepe însă astfel înseamnă, implicit, a te angaja pe 
- drumul unei literaturi ambigue, echivoce. 
Ca orice spirit clasic, Laclos posedă secretul litotei, al 
artei de a spune foarte mult în foarte puţin, secretul 
„textului lapidar, al trăsăturii necruțătoare şi precise ca o 
„incizie de scalpel. În construcţia protund elaborată, rigu- 
_ roasă ca o figură geometrică sau ca o formulă algebrică, 
nimic de prisos, nimic care să nu răspundă unui calcul 
savant în care se afirmă vocaţia matematicianului, după 
cum în vocabular, care frapează prin utilizarea, foarte 
adecvată în acest text care concepe dragostea ca pe un 
„război, ca pe un duel, sau ca pe o vînătoare, a unor ter- 
neni de strategie și de tactică militară, se vădeşte for- 


„maţia ofițerului (Giraudoux vorbind despre Laclos : „E 


î an Racine ajutat de un Vauban“). 
| " Romanul uzează de formula cpistolară, foarte utili- 
zată în secolul al XVIII-lea, folosită şi de Montesquieu 


“pei Scrisorile persane, de Rousseau în Noua Eloiză sau 


de. Richardson în Ciarisse Harlowe, dar într-un mod cu 
totul „particular — sint epistole scrise pe un ton imperti- 
nent, ironic, brutal, implacabil, spiritual, într-o limbă im- 
d pecabilă în cea mai bună tradiţie clasică, foarte abstractă, 


r care spune tot ceea ce vrea să spună — care devine 
aici modul ideal de exprimare impersonală. 


Graţie ei, între cititori şi auter pe de o parte, între 
„utor şi personajele sale pe de altă parte, o barieră de 
„netrecut pare a se fi instalat, iar Legăturile primejdioase 
devin asttel capodopera romanului impersonal. Scrisorile 


RI 


prin sentiment, unul nu ne aduce decit puţină glorie za 


din acest punct de vedere, una dintre cele mai pasionante. 
cu putinţă. : 
Compoziţia pe epistole, aşa cum este ea concepută aici, 


par a emana de la personajele însăși, autorul dispare 
totul, iluzia este atit de perfectă, încît cititorul, trezit di 
acel miraj, ajunge la concluzia opusă : scriitorul, „acest 
om înalt, slab şi galben, mereu îmbrăcat în negru“, cum 
îl vede un autor de Memorii contemporan (Tilly), este 
identic cu personajul, el se mărturisește pe sine în sensul 
strict literal al cuvîntului, nu prin transpunere sau 
sublimare. ae 

(Totuşi Laclos, lucru care poate uimi şi care arată cît j 
de hazardate sint asemenea încercări de a identifica auto- 
rul cu personajele sale sau cu tipul de literatură pe care 
îl practică, a revendicat sensibilitatea ca fiind principala 
sa facultate. Iată ce-i scrie soţiei sale din închisoarea 
Picpus : „Strălucim prin spirit dar iubim şi sintem iubiți 


favorizează scriitura ambiguă. Fiecare personaj are ade- 
vărul lui, există un uşor decalaj între toate aceste rela- 
tări care nu coincid niciodată perfect pentru că aceleaşi 
fapte sint privite din perspective diferite — în proza 
modernă se va uza mult de procedee asemănătoare — în 
timp ce eu, cititorul, din locul meu privilegiat, am o pri- 
vire simultană asupra acestor adevăruri imparțial etalate 
sub ochii mei. Simultană, da, dar nu totalizatoare, în 
sensul că ceva îmi scapă perpetuu din intenţia ultimă 
a personajului, a cărţii, a autorului, şi acel ceva care mă 
irită fiindcă se sustrage posesiei mele mă obligă să ajung 
la propria mea soluţie, adică la adevărul meu, hrănit şi 
stimulat de adevărurile cărţii — fie că mă postulez în 
„acord sau în dezacord cu ele —, poate chiar modificat de 
„ele. Nu altceva vizează oricare din marile romane =: Sp 
ice moderne. 


darnică, celălalt, singura fericire adevărată de care ne "dă 
putem bucura pe acest scurt drum numit viaţă : oricit 
ar fi de lung sau de scurt, nu trăim decit din «fectiti 
pe care le-am inspirat sau resimţit“.) 
Laclos izbuteşte să mînuiască cu atita supleţe, tot foarte „Ca şi Stendhal, Laclos, în ceea ce priveşte psihologia 
iubirii, ne apare ca un discipol al filozofilot din secolul 
al XVIII-lea, pentru care aceasta se reduce la iubirea de 
noi înşine, adică la „sensibilitatea fizică“. Omul superior, 
după Stendhal, ar fi un fericit compromis între „un cap 
logic“ și „un anume temperament pasionat“ (pasiunea 
" senzuală ascultînd însă de logică), combinaţie pe care o 
"regăsim la personajele lui Laclos. Dragostea, în Legătu- 
„rile primejdioase, este aşa cum o văd D'Holbach, Helv&- 
tius sau Condillac : ea devine, în viaţa de societate, ceva 
„cu totul străin de natură (ef. şi Thomas de Aquino: răul 


calculată, formula genului epistolar, încît nu numai că 


evită principala primejdie care o pindeşte, acţiunea tre- 


nantă, ci tocmai graţie ei, contrastelor, efectelor de si- 
metrie prin opoziţie şi mai ales întreruperilor pe care ea 
le permite în desfăşurarea romanului, discontinuu (seri- 
sorile fiind într-un anume fel tot atitea unităţi indepen= 7 
dente) în continuitatea lui, realizează remarcabile mo- A i 
mente de suspense — deşi cunoaştem de la bun început. 


datele „problemei“ — care fac din lectura romanului, şi 


XIV XV, 
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tare), un fantastic balet social, o simplă exaltare fac 
a simţurilor, o suită de „deviații mentale“, 
această carte, cu zece ani înainte de apariţia primei 
opere a marchizului de Sade, întreasa psihologie a în 
birii crude, produs al unei societăţi detracate, al unei 
umanități de salon, artificială și hiperrafinată, ducind 
acea viaţă antinaturală împotriva căreia s-a ridicat Rous- 
seau cînd a susținut teza pervertirii naturii de către so 
cietate și necesitatea întoarcerii la natură, binele fiind 
natura şi răul fiind societatea. Cultul „energiei“, ego 
mul, egoismul pasiunii, atotputernicia intelectului asupra 
inimii sînt aceleași ca la Stendhal. Dar la Stendhal existi 
capacitatea" 'entuziasmului, salvînd totul. 

Am văzut în Laclos un clasic şi un discipol al secol 
lui său, un precursor al romanului de analiză dar şi 
prăcuisor al unei anumite orienţări a romanului mode 
romanul medităţiei asupra condiţiei umane, orientare ca 
trece prin Stendhal şi ajunge la Gide, Montherlant, Ma 
raux sau Camus. Putem vedea însă în el, pe linia „sata- 
nismului“ său, şi un precursor al romantismului. Așa Î- 
iubit Baudelaire (unul dintre cei care au avut meritul di 
a scoate din uitare romanul lui Laclos), al cărui geniu se 
înrudeşte cu cel al lui Laclos, şi care, în studiul pe care. 
i-l consacră, se arată, printre altele, sedus de „caracte- 
rul general sinistru“, de acea perversitate rea care se 
complace în rafinamentul său. 

Principalii eroi din Legăturile primejdioase sîn 
nişte 'Orgolioşi, orgoliul lor fiind și damnațiunea lor. 
Romanul, în una din schemele lui de lectură posibile, 


este duelul a două orgolii şi dublul lor dezastru. Orgolii 


nesăţioase, care-și cer neîncetat victima, prin a cărei 
sacrificare orgoliosul egocentric şi egolatru își atestă în 
primul rînd sieşi, apoi și celorlalţi, puterea şi supremaţia 
sa nelimitată, libertatea şi disponibilitatea sa absolută, 
pentru care este gata să plătească orice preţ. El rivali- 
zează cu Dumnezeu în această putere a sa de a dispune 
de alte destine, cuvint înfricoşător pe care marchiza de 
Merteuil îl spune la un moment dat, şi care ne că, fără 
îndoială, sugestia cea mai profundă asupra unuia din sen- 
surile posibile ale cărţii. Marchiza şi vicontele sînt, ipos- 
taze încarnate ale orgoliosului Lucifer, generînd răul pre- 
tutindeni în jurul lor, sau, mai complicat dar mai exact 
spus, ei devin cauză a cauzelor răului, exercitîndu-și ac- 
țiunea demonică asupra unor fiinţe inocente care, fiindcă 

nu au ştiut să reziste tentaţiei satanice, vor fi silite să-şi : 


răscumpere păcatul osîndindu-se pe veci la claustrare în- 


tru adorarea principiului binelui. Cei doi complici suferă 
de complexul ipocriziei, ei apărindu-le celor din jur, aşa. 
cum apare diavolul uneori în arta medievală și mai ales 
barocă, sub masca surizătoare și luminoasă a Vivi şi 
a frumuseţii. 

Întregul roman poate fi citit 'ca o dezbatere despre 
chestiunea - binelui și a răului, care preocupă mult seco- 
dul. Pentru Thomas de Aquino, ale cărui teze, alături de 
cele ale lui Kant, pot fi luate, în perspectiva epocii, ca 
repere etice în funcţie de care poate fi judecat ideatic ro- 
manul, răul este absența binelui, iar binele, conformare 
cu legile de dezvoltare a esenţelor, de transformare a lor 
în fenomene. Răul este în sine (neutru) atunci cînd nu e 
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decit absenţă a binelui şi activ, atunci cînd acţionează 
contrariu legilor de realizare a esenţelor. Or, marchi: 
şi vicontele sînt factori activi ai răului, pentru că ei ac- 


ţionează în sensul deturnării esenţelor, esenței iubirii, a 


naturii feminine de exemplu, de la realizarea lor contorr 


o:dinei prestabilite a firii. După Kant, binele este reali- 
zarea; individului în aşa fel încât el să poată deveni mo- 
del de comportament pentru toţi ceilalți, iar răul este 


opusul binelui. Or, marchiza de Merteuil și vicontele de 


Valmont vizează să moditice lumea după modelul lor. Şi 


unul şi celălalt joacă rolul de directori de conștiință şi 
de magisteri, sub masca virtuţii și a prieteniei, pe lîngă 
tinerele şi inocentele lor victime, numite adeseori de ei 


„mon 6colier“, „mon €coliere“, cărora le predau elemen= 


tele. unui nou „catehism“, termenul fiind utilizat aici în 
sens biasfematoriu. 


La originea acestei acțiuni stă dorinţa de răzuaaze 
(indirect, prin victima inocentă, care este făptura cea mai 


scumpă persoanei împotriva căreia se îndreaptă răzbu- 


narea), ea însăși ţișnită din orgoliul lezat. Dar această 
dorință de răzbunare, care este egală aici cu dorința ca 
şi celuilalt să i se întimple în planul răului ceea ce trăiesc 


cele două personaje luciferice, este, în mod negativ mani- 


testat, un omagiu adus binelui, ceea ce trăiesc ele reflee- 


tindu-se în conştiinţa lor ca un fapt rău, pentru că ele 


au conștiința unei anumite ordini bune a lumii. Ateismul, 


nu declarat dar implicit, al celor doi complici infernali, 


se postulează astfel nu ca indiferenţă, ci ca obstinare îm- SĂ 


potriva binelui sau a divinității, 
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Orgoliul diabolic al celor două personaje este întreţinut 
şi totodată satisfăcut în manifestările sale de o luciditate 
tot diabolică. (Dacă se poate vorbi de donjuanismul vi- 
contelui de Valmont, el trebuie discutat în perspectiva 
acestui nemăsurat orgoliu prin care se distinge de alte 
ipostaze literare ale lui Don Juan.) Puri cerebrali, inimi 
veştejite, imaginaţii depravate, simţuri obosite în căutare 


de senzaţii rare și complicate, spirite capabile de un auto- 


control neomenesc, vicontele şi marchiza se autoanali- 


zează şi îi analizează pe ceilalți cu impasibilitate ştiin- 
țifică, ei fac cu metodă o experienţă științifică („Admirea 
la purete de methode“, îi spune Valmont marchizei cu 
orgoliu). Din combinaţiile lor pur intelectuale, calculate 
ca mişcările unui joc de șah, sentimentul este excius, 
el fiind rușinea, masele păcat. Este o cursă, cea mai pri- 
majdioasă, de evitat, din el pindeşte eşecul şi pierzania. 
Fapt este că pierzania celor goi: complici vine tot din 


ntiment, din sentimentul originar al orgoliului, senti- 


nt mai apropiat decît toate celelalte de intelect, unicul 
'de care sînt capabili. Cînd orgoliul iese de sub controlul 


intelectului, toate calculele sînt lăsate de o parte, şi cet 


„doi mari lucizi se precipită cu ochii închiși în prăpastie, 


Desfigurarea cumplită a marchizei de Merteuil în- 
seamnă, simbolic vorbind, desființarea ei din punct de 
vedere estetic, adică din punctul de vedere din care ea, 


orgolioasă, a reacţionat provocind răul. Boala o scoate 


din categoria estetică — orgoliul este introducerea unui 
“punct -de vedere estetic în domeniul eticului — dindu-i 
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, 


posibilitatea să mediteze din atara esteticului la tot € 
ce făcuse în planul etic şi la tot ceea ce i se făcuse, 

Dar toate acestea nu reprezintă decît cîteva din int 
pretările posibile ale acestei opere enigmatice, diam 
negru cu nenumărate fațete, fără pată, fără fisură, 
schimbătoare reflexe. 


IRINA MAVRODIN 


TABEL CRONOLOGIC 


1741 18 cctombrie. Se naşte, la Amiens, dintr-o 
familie picardă, probabil de origine spaniolă, 
recent înnobilată, Pierre-Ambroise-Francois 

 Choderlos de Laclos, fiul lui Jean-Ambroise 
Choderlos de Laclos, scutier, secretar de in- 
tendenţă în Picardia şi în Artois, și al Ma- 
riei-Catherine-Galois. Pierre-Ambroise are 
un frate mai mare, Jean-Charles-Marie, năs- 
cut la 16 noiembrie 1738, care, încă de foarte 
tînăr pleacă în Indii ca funcţionar regal, şi 

„care va face carieră diplomatică. 
(Asupra copilăriei şi adolescenţei autorului 
Legăturilor primejdioase, nu se cunosc aproa- 
pe nici un fel de date). 


să 1731—1741 Apare romanul Viaţa Marianei de Mari- 
vaux. 


1731 Apare romanul Manon Lescaut de abatele Pr6- 
vost. 


1751 Apare primul volum din Enciclopedie. 

Apare traducerea în franceză (aparţinînd abatelui 
Prevost) a romanului Clarisse Harlowe de Richard- 
son, ES 


pei 


1760 23 ianuarie. Choderlos de Laclos, atras dai AA 
cariera armelor şi foarte dotat pentru mate- 
matici, este primit elev (reuşeşte al cincilea 
din douăzeci şi șase de admiși) al Corpului 
Regal de Artilerie, corp de elită recent în- 
fiinţat. 


1761 Apare Noua Eloiză de Jean-Jacques Rous- 
seau. 


8 martie. Choderlos de L.aclos obţine brevetul 


de sublocotenent. 


15 ianuarie. În calitate de locotenent, este i 
afectat Brigăzii pentru Colonii, în curs de 

„ formare la Ia Rochelle în vederea unor ex= 
„- pediţii în Indii şi în Canada, care nu vor mai 


avea însă loc. 


1 762—1780 Choderlos de Laclos face numeroase 
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deplasări cu garnizoana în diferite oraşe de 
provincie : Toul, Strasbourg, Besancon, Gre- 


-noble, Valence. 


Dosarul său de serviciu păstrat în Asiiivelă 
de Război îl arată ca pe un ofiţer conştiin- 


cios, cu o conduită exemplară. 1 se încredin- 


ţează misiuni dificile : în 1780, de exemplu, 


supraveghează construirea unor fortificaţii 


importante din Ille d'Aix, sub conducerea 


marchizului de Montalembert, membru al 


Academiei de Ştiinţe. Totuşi, lipsit de pro- 


tectori, avansează lent. În 1780 capătă gradul 


de maior în regimentul Toul Artilerie. 


Între 1767 şi 1779, publică, cu oarecare regu- 
laritate, versuri (epistole, madrigaluri, chan- 
sons, povestiri în versuri cu caracter licen- 
ţios, în tradiţia lui La Fontaine şi a Hepta- 
meronului, rondeluri etc.) în PAlmanach des 
Muses. 


1777, 19 iulie. Premieră la Comedia Italiană, în 


prezenţa reginei Marie-Antoinette, a operei . 
comice în trei acte (pe muzică compusă de 
cavalerul de Saint-Georges), scrisă de Cho- 
derlos de Laclos după romanul Ernestine al 
Doamnei de Riccoboni, autoare de romane 


„sentimentale foarte gustate de publicul vre- 


mii, şi prietenă cu familia Laclos. Spectaco- 
lul cade. Laclos va mai scrie pentru scenă La 


„. Matronne, text de asemeni anodin, care de 


altfel nu va fi niciodată jucat. 
1774 Moare l.udovic al XV-lea. Urcă pe tronul 


să Franței Ludovic al XVI-lea. 


1176 Poemele lui Ossian (Maepherson) şi Suferin- 
țele tinărului Werther de Goethe sînt maci în 
NN iiatese franceză. 


1780-1782 Choderlos de Laclos scrie Legăturile 
„„ primejdioase. Între octombrie 1781 şi mai 
i: sa după ce obținuse un concediu, își pe- 


"trece şapte luni la Paris, unde supraveghează 
tipărirea și publicarea romanului său. 


1782 Martie. it romanul Les Liaisons dange- 


reuses ou Lettres recueillies dans une societe 
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1785 


din Châlons-sur-Marne) despre Educaţia fe- 


„aici, în spiritul lui Rousseau, drepturile na- 


„societate în care domnesc prejudecăţi şi con- 


„se periecţioneze educaţia femeilor. 


1788 


particulitre et publices pour Pinstruction 
de quelques autres. Cele patru volume. ale 
romanului sînt semnate cu inițialele Ch. de îi, | 
Prima ediţie comportă o mie de exempla 
(va fi curînd urmată de numeroase alte ed 
ţii) și pretinde a fi tipărită la Amsterdam (în 
realitate fusese tipărită la Durand neveu, li- 
braire ă la Sagesse, rue Gaiande). Succes 
enorm, de scandal. A 
24 mai. Laclos este mutat, în semn de dis- 
graţie, în urma scandalului provocat de car- 
tea sa, de la Ile d'Aix, la Brest. La interven- 
ţia superiorului său, marchizul de Montalem- 
bert, care arată că „un asemenea ofiţer este 
de neînlocuit“, ordinul este totuşi revocat. 


Laclos scrie un memoriu (pentru Academia 


meilor, care apare ca o replică paradoxală la 
Legăturile primejdioase.  Laclos revendică 


turii împotriva societăţii, susținînd că într-e 


strîngeri apte să producă o marchiză de Mer- 
teuil, nu e cu putinţă, prin nici un mijloc, să 


îi 


23 martie. Laclos adresează o Scrisoare dom- i 
ntlor de la Academia Franceză, care propuse- 
seră drept temă a unui concurs Elogiul lui CI 
Vauban.. În Scrisoarea sa, Laclos critică cu 
multă virulență principiile şi operele aces- E 
tui mare tehnician militar, venerat de către. î 
întreaga armată franceză. , A 
În urma acestei Scrisori, Laclos este aspru Si 
admonestat pentru -a fi pierdut din vedere | 


„disciplina şi spiritul de corp“, afirmînd o 


părere cu totul contrarie „ortodoxiei mili- 
tare“. 1 se interzice să mai publice ceva pe 
viitor fără avizul prealabil al şefilor săi. 
Primeşte ordinul de a se duce la Metz, unde 
se află regimentul său, şi de a rămîne în 
garnizoană. iaclos se supune ordinului, dar 
la puţină vreme îşi dă demisia din armată 
(în cadrul căreia va reveni). Anul 1786 va 
marca o cotitură în existenţa sa. Literatura 
nu va mai ocupa în viaţa lui decit un loc cu 
totul neînsemnat. Cariera sa nu va mai fi 
literară, nici cu precădere militară, ci, mai 


„cu seamă, politică. (ic : 
În La Fâre, unde fusese trimis regimentul 


său, îl cunoaşte pe vicontele de Noailles, şi, 


„graţie lui, pătrunde în cercul ducelui de Or- 


I6ans (Philippe Egalite), al cărui partizan în- 
flăcărat devine, şi asupra căruia va exercita 


„0 adevărată influenţă ocultă. Prin ducele de 


Orleans capătă funcţia de secretar al ducelui 
de Chartres. EI 
3 mai Liaclos se căsătoreşte cu Selange Du- 


„„perr6, a cărei mamă are la La Rochelle un 


salon foarte frecventat. Preliminariile aces- 
tei căsătorii sînt destul de echivoce. La 1 mai 
1784 se născuse un fiu, dar căsătoria nu are 
loc decît doi ani mai tîrziu, după o îndelun- 


„gă rezistenţă din partea mamei. 


1787 Apare Paul şi Virginia de Bernardin de Saint- 
Pierre, 


1789 Revoluţia franceză. 


Existenţă foarte agitată. Numele lui Laclos 
este legat de majoritatea evenimentelor în- 
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AIE 


1793 


RXVI 


semnate ale Revoluţiei. În 1789 e numit c 
misar al Adunării electorale a cetățe 
nobili din Paris. În lunile următoare îl în- 
tovărăşeşte pe ducele de Orlans la Londra 
unde duce o vastă activitâte politică în ser- 


viciul acestuia. Întors în Franţa, devine unul 


dintre membrii cei mai marcanţi ai grupă 
iacobine. Este secretar al Clubului iacobini 
lor şi director al publicaţiei Le Journal d 
Amis de la Constitution. i 
Este unul dintre cei mai activi aceata a 
regelui. Afirmă necesitatea desemnării unu 
regent (vizindu-l pe ducele de Orlâans) pîn 


la majoratul Delfinului. Devenit suspect în 
ochii iacobinilor, îi părăseşte o dată cu în- 


frîngerea partidului Orleans. Devine servito: 
zelos al Republicii (delegat al secţiunii Butt 
aux-Moulins în timpul Comunei din 10 au 
gust 1792 ; funcţionar la Ministerul de Răzb 
înscris de' Danton pe lista celor treizeci « 
comisari ai puterii executive; comisar ] 


Reims pe lingă armata generalului Liiekner). | 


Ia parte la conducerea operaţiunilor milita 
în timpul bătăliei de la Valmy. Este trimis 
Toulouse ca şef al Statului Major al lui Ser 


van pentru a organiza armata din Pirinei. . 
1793 marie. Ludovic al XVI-lea este ee 


31 martie. Laclos este arestat împreună eu 1 


toţi intimii lui Philippe Egalite. Este închis" L 
la La Force, apoi la Picpus, unde va rămîne 


prizonier (cu excepţia cîtorva luni în care 


este eliberat pe cauţiune). În toată această 


perioadă continuă să compună memorii privi- 
toare la ştiinţa balisticii şi a fortificațiilor. 


Mita Aiicâinbrie. Laclos iese din închisoare. Este 


un om ruinat, fără mijloace de trai, uzat, în- 
vins. Cu sprijinul -lui Barras, obţine slujba 
de conservator al ipotecilor din Paris. 


_9 noiembrie (18 brumar an VIII). După lovi- 


tura de stat a lui Bonaparte, Laclos reintră 


“brusc în scenă şi obţine de la ministrul de 


război Carnot reintegrarea în armata activă 
în calitate de general de brigadă. Mare ad- 
mirator al lui Napoleon, ia parte la campa- 
niile acestuia. făcînd parte din armata Rinu- 
lui şi din armata din Italia. 

1800 Apare Despre literatură de Doamna de Staăl. 
1801 Apare Atala de Chateaubriand. 


Sublocotenentul Henri Beyle (Stendhal) din 


regimentul 6 dragoni îi face o vizită în loja 
sa de la opera Scala din Milano generalului 
da brigadă Laclos, care comandă sub condu- 
cerea lui Marmont rezerva de sii a ar- 
“matei din Italia. 


sa „Apare Rene de Chateaubriand (în Geniul creştinis- 
mului). 


1 mai. Laclos părăseşte pentru totdeauna 
Franţa. Este afectat armatei lui Murat, ia 


.. Neapole, sub ordinul direct al lui Bouvion- 
„Saint-Cyr. Participă la bătălia de la Mincio. 


Această perioadă a vieţii sale este mai bine 


“cunoscută, datorită scrisorilor pe care le 


adresează soţiei sale, fiicei sale şi celor doi 
fii ai săi. Laclos se dovedeşte a fi cu consee- 
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1825 


venţă un militar model, un soţ și un 
exemplar. 


5 septembrie. Laclos moare, sărac şi apro 
uitat, la Yarento, unde venise să ia e 
manda artileriei, îmbolnăvindu-se grav 
urma unei călătorii excesiv de obositoare. . 
ajunul morţii, adresează Primului Consul 
scrisoare patetică prin care-l roagă să ail 
grijă de familia sa. Văduva sa nu va pri 
totuși decît o pensie foarte modestă.  - 


1804 Apare Obermauin de esec 


1810 Apare prima ediţie (distrusă) a cai Doaituleă 
de Staăl Despre Germania. 


1816 Apare Adolphe de Benjamin Constant. 


noiembrie. Romanul Legăturile primejdioa 
este condamnat ia distrugere prin sentinţa 
tribunalului corecţional al Senei, confirm 
de Curtea Regală. a 
Legăturile primejdioase sînt puse la 
alături de operele lui Montesquieu, Volt: 
şi Rousseau. 


1830 Apare romanul Roşu şi Negru de Stendhal. i: 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Textul de faţă al Legăturiior primejdioase (Les Liaisons 
dangereuses) este cel stabilit de ediţia Pleiade, 1951, în 
volumul : Choderlos de Lacics — Oeuures completes, 

Adnotările critice, după cum afirmă însuși Laclos în 
Prefaţa redactorului, îi aparţin în cea mai mare măsură, 
cîteva dintre ele fiind adăugite (faţă de manuscris) la 


prima ediţie a cărţii. Cum notele autorului în care e ară- 
„tată sursa anumitor citate sînt în general sumare, redacţia 


a' dat în paranteză indicaţii precise asupra textelor din 
care au fost extrase. 


Notele alcătuite integral de Editură poartă în paranteză 


„menţiunea nt. 


văzut moravurile din vremea mea şi am publicat 


-J. Rousseau, prefaţă ia Noua Eloiză ipeă 


- i 


I. 


ÎNȘTIINȚAREA EDITORULUI 


i) 


Credem. de datoria noastră, să prevenim publicul cititor 
că, în ciuda titlului aceste. opere şi a celor spuse de re- 
dactor în prefață, nu garantăm autenticitatea „acestei cu- 
legeri şi că, avem chiar motive puternice să id sase că 


“nu-i vorba decit de un roman.. 


Avem chiar impresia că autorul, care totuşi pare să 
fi căutat. verosimilitatea, a distrus-o el însuşi, cu multă 
stîngăcie, prin epoca în care îşi situează evenimentele pe 


„care le publică. Într-adevăr, multe din personajele pe 


care le aduce in scenă au moravuri atit de proaste, încît 
e cu neputinţă de presupus că au trăit în secolul nostru, 


în secolui acesta hrănit cu filozoţie, în care binefacerile 
civilizației răspîndite peste tot au făcut, "precum se ştie, 


atît de cinstiţi pe toţi bărbaţii şi atit de modeste şi cumpă- 
tate. pe toate femeile. 

Părerea noastră este deci că dacă aventurile itoatiiă 
în această operă au un fond de adetăr, ele nu s-au putut 
petrece decit pe alte meleaguri şi în alte vremuri; şi ţi- 
nem foarte de rău pe autor care — pe cit se pare sedus 
de speranţa de a interesa mai mult, apropiindu-se mai 


tare de secolul şi de țara sa — a îndrăznit să înţăţişeze 


stumul nostru şi cu obiceiurile noastre moravuri care 


Li 


Pentru a apăra, cit putem, de-o surpriză în privii ţa 
asta pe lectorul prea credul, ne vom sprijini părerea , 
un raționament pe care i-l propunem cu încredere, de 
oarece ne pare convingător şi fără replică : deşi acilă 
Cauze n-ar trebui să întîrzie de a produce aceleaşi cf 
nu ră pomenit totuşi ca o domnişoară cu o rentă de şai 
ca de mii de livre să se căldgărească, nici ca o preşediiti i 
tînără şi frumoasă să moară de înimă rea. 


PREFAȚA REDACTORULUI 


Această operă, sau. mai degrabă. culegere de scrisori. pe 
care publicul o va. socoti poate chiar prea voluminoasă, 
na conţine totuşi decît. o mică parte din totalitatea co- 
respondenţei din care ele au fost extrase. Primind de la 
persoanele. cărora. le-au fust adresate, şi care aveau in- 
tenția să le publice, sarcina de a le rîndui, n-am. cerut 
drept răsplată pentru osteneala mea decit îngăduința de 
a înlătura tot ce mi-ar părea fără folos ; n-am păstrat 
deci. decit serisorile care mi s-au. părut necesare. fie în- 
țelegerii evenimentelor, fie - desfăşurării caracterelor. 
Dacă mai adaua la această muncă măruntă pe aceea. de a 
așeza în ordine. scrisorile seiecționate, ordine în. vederea 
căreia am. urmat aproape întotdeauna pe aceea a datelor 
şi, în sfîrşit, citeva note scurte şi rare, fără alt scop, în 
majoritatea cazurilor, decit de a indica sursa unor citați, 
sau de a motica anumite suprimări pe care mi le-am în- 
găduit, iată toată contribuţia mea la această aperă. Mi- 
siunea mea nu mergea mai departe !. î 


+ Trebuie de asemenea să previn că am suprimat sau 
schimbat toate numele persoanelor despre care e vorba. în 
serisori. şi, dacă: printre acelea substitnite de mine se vor 
găsi unele care să aparţină unor oameni. reali, aceasta: nu 
constituie decît o greşeală a mea din care nu trebuie să se 
tragă vreo consecinţă. Ş S 


E PR 


Propusesem schimbări mai importante, aproape ti 
în tegătură cu puritatea verbală sau cu aceea a stilul 
de la care se vor găsi multe abateri. Aş fi vrut chiar să. 
fiu autorizat să prescurtez unele scrisori prea lungi, . 
care multe tratează separat şi aproape fără nici o iran- 
ziție subiecte cu totul străine unele de altele. Aceste -mo- 
dificări, care n-au fost acceptate, țără îndoială n-ar fi fost 
de ajuns să facă opera mai valoroasă, dar ar fi înlături 
măcar o parte din cusururi. 

Mi s-a obieciai că s-a urmărit numai publicarea. scriso- 
rilor însele şi nu aceea a unei opere făcută după ele ; că. 
ar fi pe cit de neverosimil pe atit de fals ca toate cele 
opt sau zece persoane care au contribuit la alcătuirea aces- | 
tei corespondențe să fie deopotrivă de meştere în arta 
scrisului. Iar dacă am arătat că, departe de aşa ceva, nu. 
era, dimpotrivă, nici una care să nu se fi făcut vinovată 
de greşeli grave ce vor fi cu drept cutint criticate, mi s 
răspuns că orice cititor cuminte se poate, de bună seamă 
aştepta să găsească greşeli într-o cuiegere de scrisori pro- 
venind de la particulari, de vreme ce printre culegerile 

„publicate pînă acum ale diferiților autori demni de consi- 
deraţie, şi chiar ale citorua academicieni, nu e nici una 
cu toiul mai presus de, o asemenea îimputare. Argumen. 
tele acestea nu m-au convins, şi le-am socotit aşa cum le 
socot şi acum, mai lesne de dat decit de primit ; dar nu 
eram eu stăpinul şi m-am supus, Mi-am păstrat numai 
dreptul de a protesta şi de a declara că nu erâm de acord ; 
ceea ce fac în clipa aceasta. i A 

Cît despre meritele cărţii acesteia, poate nu-i treaba - 
mea să insist, părerea meu netrebuind şi neputînd să in-. 
fluențeze pe aceea a nimănui. Totuşi, cei care mai înainte 
de a începe o lectură sînt bucuroşi să ştie, mai mult sau 
mai puțin, la ce pot să se aştepte, aceia, zic eu, pot să. 
continue : ceilalți ar ţace mai bine să treacă îndată la 

opera însăși ; ei ştiu destul în privința ei, Să 
Trebuie să spun mai întii că dacă am fost de părere, 


“după cum mărturisesc, să publie serisorile acestea, sînt 


încă departe de a nădăjdui că ele ar putea să aibă sua 
succes; şi să nu se vadă în sinceritatea mea 0 rapi i A 
modestie de autor; căci declar tot atit de deschis că că 
această culegere nu mi-ar fi părut vrednică să fie oferită 
publicului, nu m-aş fi ocupat de ea. Să încercăm să îm- 
păcăm această aparentă contradicţie, Și 

Meritul unei opere se desprinde din utilitatea SRL agre- 
mentul ei,-şi chiar din amîndouă la un 10€ atunci cind - 
întimplă să le întrunească pe amindouu i succesul însă, 
care nu se bazează întotdeauna pe merit, sa datorate 
adeseori mai, degrabi alegerii subiectului decit înfăptuirii 
acestuia, mai degrabă ansambluiui subiectelor prezentate 
decit chipului in care sint ele tratate. Culegerea aceasta 
însă, continuînd — cum arată şi titlul — scrisorile unei 


“Autregi societăți, înfăţişează o mare diversitate de pir 
"rese care slăbeşte pe acela al cititorului. Ba moi mult, 


cum aproape toate sentimentele si d pa aici sînt pre- 
făcute sau ascunse, ele nu pot stirni decit un interes de 
curiozitate, interes de obicei cu mult mai prejos decît 
acela al sentimentului şi care, mai cu seamă, predie pu e 
mai puţin la indulgență şi lasă cu atit mai virtos să se 
zărească greşelile cuprinse în amănunte cu sai acestea 
se opun neîncetat singurei dorințe pe care ai vrea s-o 
satisfaci. : 

Aceste cusururi sînt poate răscumpărate, oatecuni, dee 
îsuşire care decurge de asemenea din a ddanta operei : 
anume, diversitatea stilurilor ; e un merit. pe care un 
“autor îl obține cu greu, dar care aici se i azi de le 
sine şi îl apără, cel puţin, împotriva plictiselii datorite 
uniformătății. Mulţi cititori vor mai putea aprecia un NU 
măr destul de mare de observaţiuni noi, sau puțin cu- 
noscute, răspîndite pe ici pe colo în, cuprinsul scrisorilor. 
Acesta este, cred eu, singurul agrement pe tată pilde 
nădăjdui cititorul. Și asta numai dacă e dispus să le ju- 
dece cu cea mai mare bunăvoință. 


[: 


- Tftititatea operei, lucru care va fi contestat, poate, 


mai mult, imi pare totuși mai uşor de stabilit. Am cei. 


ptițin impresia că slujeşti de bună seamă moravurile. 


cind dai în vileag mijloacele de care se folosesc cei cu E 
moravuri proaste, ca să corupă. pe cei cu moravuri bune, : 


şi cred că scrisorile de față aduc o prețioasă contribuţie 
în acest sens. Se va mai găsi de asemenea în ele dovada 
şi exemplul a două mari adevăruri pe care le-am putea 
crede necunoscute, judecind după faptul că sint atit de 
ptițin practicate : unul, că vrice femeie care consimte să 


primească în societatea ei un bărbat cu moravuri. destră- . 


bălate sfirşeşte prin a ajunge victima lui; celălalt, că 
orice mamă dă dovadă de nesocotinţă cînd îngăduie unei 
alte femei să se bucure de încrederea fiicei sale. Tinerii, 
băieţi ca şi fete, ar mai putea învăța din ele că priete- 
nia ce par să le-acorde cu atita uşurinţă persoanele de. 
proaste moravuri nu-i decil o capcană primejdioasă, fa- 


tală deopotrivă fericirii şi virtuţii lor, . Totuşi, abuzul, 


care de obicei se învecinează atît de aproape cu binele, e 
aici mai de temut decit omunde ; nu numai că n-aş re-. 


comanda această lectură iii steel, dar găsesc chiar po- "Ș 


trivit să îndepărtăm de el cărțile de felul acesteia. Virsta. 


la care o asemenea lectură poate înceta de a fi primej- 


dioasă şi deveni utilă imi pare că a fost foarte bine de- 
finită, în ce priveşte fetele, de către o mamă care nu e 
numai deşteaptă ci şi chibzuită. „Cred, a spus ea după ce 
a citit manuscrisul acestei corespondențe, că aş face un 
adevărat serviciu fiicei mele dacă i-aş da cartea aceasta 
în ziua căsătoriei sale.“ Dacă toate mamele ar gindi la 
fel, m-aş felicita mereu că am publicat-o. ! i 
Dar chiar pornind de la o asemenea presupunere favo- 
rabilă, cred totuşi că această culegere e sortită să placă 
la foarte puţini. Bărbaţii şi femeile depravate vor avea 
tot interesul să defăimeze o operă care le poate dăuna; 
şi cum aceştia nu sînt lipsiţi de iscusință, o vor avea 


poate pe aceea de a atrage de partea lor pe rigoriştii alar- 


Li 


maţi de tabloul proastelor moravuri pe care nu m-am 
sfiit să le infăţişez. 

Aşa-zişii liber-cugetători nu se vor sinchisi de o fe- 
meie cucernică pe care tocmai din pricina aceasta o vor 
considera ca pe-o fiinţă slabă de înger, iar credincioasele 
se vor supăra văzind virtutea înfrintă şi vor deplinge 
faptul că religia se arată atit de neputincioasă. 

Pe de altă parte, persoanele cu gusturi mai delicate vor 
fi dezgustate de stilul prea simplu şi prea ticsit cu gre- 
şeli al, multora din scrisorile acestea, pe cînd cititorii de 
rînd, amăgiți de ideea că tot ce e tipărit e rodul unei 
munci, vor fi ispitiţi să vadă în alte cîteva meșteșugul 
chinuît al unui autor care se iveşte în spatele persona- 
jului pe care-l face să vorbească. 

În sfîrşit, se va spune, poate, în chip destul de general, 
că orice lucru se cade să fie la-locul său; că dacă de 
obicei stilul prea îngrijit ai auturilor micşorează într-ade- 
văr grația scrisorilor oamenilor de lume, neglijenţele 
acestor scrisori devin adevărate greşeli şi le fac însupor- 
tabile atunci cînd apar tipărite. 

Mărturisesc sincer că toate aceste imputări pot fi în- 
temeiate : cred de asemenea că aş putea să le dau un răs- 
puns, chiar fără a depăși proporţiile unei prefețe. Dar e 
la mintea oricui că, pentru o. fi necesar să răspund . la 
toate, ar trebui ca lucrarea să nu poată răspunde la ni- 
mic; şi că dacă aş fi socutit şi eu că lucrurile stau aşa, 
aş fi suprimat în acelaşi iimp şi prefața şi cartea 


e 


PARTEA INTII 


_ SCRISOAREA 1 
Cecile Volanges către 
Sophie Carnay 
La călugărițele ursuline din... > 


Vezi, buna mea prietenă, că mă ţin de cuvînt şi 
că pălăriuţele şi zorzoanele nu-mi răpese tot 
timpul ; o să-mi rămînă întotdeauna pentru tine. 
Totuşi am văzut mai multe podoabe azi, într-o 
singură zi, decît în cei patru ani pe care i-am pe- 
irecut împreună, şi cred că trufașa Tanville ! își 
va face multă inimă rea la prima mea vizită, cînd, 
bineînţeles, voi cere s-o văd, decit a crezut că ne 
face ea de cite ori a venit să ne vadă în fioechi?. 
Mama mi-a cerut părerea despre toate; mă so- 
coteşte mult mai puţină şcolăriţă, că pînă acum. 
Am camerista mea, am o odaie şi un birouaș de 
care dispun, şi îţi scriu la o masă de scris drăguță, 
a cărei cheie mi-a fost încredinţată şi în care pot 
să închid tot ce vreau. Mama mi-a spus c-o s-0 
văd în fiecare dimineaţă la sculare; că pentru 
prinz e de ajuns să fiu pieptănată, deoarece vom 
fi totdeauna singure și că-mi va spune atunci, în 
fiecare zi, ora la care va trebui s-o regăsesc după- 
amiază. Tot restul timpului e la dispoziţia mea, 
şi am harpa, desenul și cărţi ca şi la mănăstire: 
doar maica Perpâtue lipseşte ca să mă certe şi 


1 Elevă la aceeași mănăstire. 
> împopoţonată (ital., n. r.). 
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n-ar fi pregătirile la care asist şi droaia de lueră- 
toare care toate vin pentru mine, aş crede că n - 


decit o nouă trăncăneală a losefinei 1. 'Totuși, 
mama mi-a repețat de-atitea ori că o domnişoară 
trebuie să rămînă la mănăstire pînă în ziua cînd 


se mărită, încît de vreme ce m-a scos de acolo, tot 


„Cum nu, zise ea, e domnul C..“ şi ridea! O! d 
cred că e el. Mă întore negreșit să-ţi povestesc ce Ş 
s-a întîmplat. Tot e ceva că ştiu măcar cum îl | 
cheamă. Nu trebuie să te lași așteptată. La reve- 3 


dere, doar pentru o clipă. 


Cum o să rizi de biata Cecile! O! mi-a fost | 
tare ruşine ! Dar şi tu ai păţit la fel. Cum am in- 
trat la mama, am văzut un domn în negru stînd 


lingă ea în picioare. L-am salutat cum m-am pri- 
ceput mai bine şi: am rămas încremenită în lee. 


Îţi închipui cu ce ochi îl priveam ! „Doamnă, spuse 


el mamei în timp ce-mi făcea o plecăciune, iată 
o încîntătoare domnişoară, şi îmi dau seama mai 


„bine ca oricând cît preţuieşte bunătatea dumnpea- 


voastră.“ La auzul unor vorbe atît de clare m-a 


apucat un tremurici încît nu mai puteam să mă 
a Saci 


1 Portăreasa mănăstirii, 
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voi aștepta deci să vină Iosefina. 


in pe picioare ; am găsit un fotoliu în care m-am 
ani re roşie > faţă şi cu totul buimăcită. 
Abia mă aşezasem şi iată pe domnul în genunchi 
dinaintea mea. Biata Cecile şi-a pierdut atunci 
capul ; eram, cum a spus mama, foarte speriată. 
M-am ridicat scoţind un țipăt ascuţit... ştii, ca în 
ziua cînd a tunat. Pe mama o pulni risul şi-mi 
spuse : Ei ! ce-i cu tine ? Stai jos şi lasă-l pe dom- 
nul să-ţi ia măsura piciorului. Într-adevăr, draga 
mea, domnul era pantofar. Nici nu pot să-ţi spun 
ce ruşine mi-a fost : din fericire nu era de faţă de- 
cît mama. Cind voi fi măritată, ra că n-o să mai 
urg la serviciile acestui pantofar. - 

Tată ae foarte învăţate ! La revedere. E aproape 
șase şi camerista îmi spune că trebuie să mă Îi 
brac. La revedere, dragă Sophie ; te iubesc ca ş 
cum aş fi încă la mănăstire. 


P.S. Nu știu prin cine să-ţi trimit scrisoarea 1 


Paris, 3 august 172? 


SCRISOAREA a II-a 


Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont, la castelul 


... 


acum, cînd nu te mai bucuri de ea: 
tiva unei veşnice uri sau a unei neasemuite în 
duinţe, al noroc că bunătatea mea e mai tau D - 
resc deci să-ți împărtășesc proiectele mele : dia 
Jura-mi, credincios cavaler cum te ştiu, că no si 
incepi nici o aventură înainte de-a-o fi 
aceasta la bun sfîrşit. E vrednică de un erou, v 
sluji dragostea şi răzbunarea ; va fi, în sfirsitți 
2) rouerie 1 mai mult de pus în memoriile dun 
da, in memoriile dumitale, căci vreau să fie tipi 
rite o dată şi mă însărcinez să ți le scriu. Dar : 


“Ă 
i „crailie“),. 
1 : & le pă 
sească, erau foarte 'la modă în vremea cînd au fost n 
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lăsăm astea şi să ne întoarcem la ceea ce mă fră- 
 miîntă. zi 
Doamna de Volanges își mărită fata : e deocam- 
dată un secret pe care mi l-a încredinţat totuşi 
ieri. Şi pe cine crezi că a ales drept ginere ? Pe 
contele de Gercourt. Cine ar fi zis c-o să devin 
vara lui Gercourt ? Sint furioasă... Ei, tot nu ghi- 
cești ? ut! greu mai eşti de cap! I-ai iertat prin 
urmare aventura cu soţia intendentului ? Şi eu 
oare n-am poate şi mai multe motive să mă pling 
de el, monstru ce eşti ' ? Dar mă liniştesc, speranţa 
că mă voi răzbuna îmi înseninează sufletul. 

Te-a plictisit şi pe dumneata de sute de ori, ca 
și pe mine, importanţa ce o dă Gercourt femeii pe 
care o va lua de soţie și prosteasca lui îngîmfare 
care-l face să creadă că va evita soarta inevita- 
bilă. Cunoşti ridicolele lui preferinţe pentru edu- 
caţia la mănăstire și prejudecățile lui, şi mai ri- 


„ dicole, în favoarea cuminţeniei blondelor. Aş pune 


într-adevăr rămășag că niciodată nu s-ar fi hotă- 
rit la căsătoria aceasta, cu toate cele șaizeci de 
mii de livre pe an ale micuţei Volanges, dacă ea 
ar fi fost oacheşă şi n-ar fi fost crescută la maici. 
Să-i dovedim, așadar, că nu-i decit un caraghios ; 
mai curînd sau mai tirziu, tot aşa va trebui să sfir- 
şească ; nu asta mă stinghereşte : dar hazul ar fi 
să fie chiar de la început. Cum am petrece a doua 
zi ascultindu-i lăudăroşeniile ! fiindcă se va lă- 
uda ; şi fetiţa asta odată pusă pe roate, e de rmi- 


1 Pentru a înţelege aluzia aceasta, trebuie știut că dom- 
nul de Gercourt părăsise pe marchiza de Merteuil pentru 
soţia intendentului de..., care îi sacrificase pe vicontele de 
Valmont, și că de atunci marchiză și vicontele legaseră 
o strînsă prietenie. Cum aventura aceasta s-a petrecut cu 
„mult înaintea întîmplărilor despre care e vorba în aceste 
scrisori, am crezut de cuviinţă să suprim toată corespon- 


denţa referitoare la ea. 
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rare dacă nu ajunge Gere 
pomină în Paris. ; 

De altminteri, eroina acestui nou roman. merit 
ostenelile dumitale : e cu adevărat frumoasă, ni 
are decît cincisprezece ani, un boboc de tranda- 
fir; e drept că este nemaipomenit de stîngace şi 
nu ştie să se poarte în lume. Dar voi bărbaţii 
prea vă temeţi de asta; pe deasupra, o privire 
galeșă, care promite multe, într-adevăr ; mai ada 
ugă la asta şi faptul că ţi-o recomand eu ; nu-ţi mai 
rămîne decît să-mi mulțumești și să mă asculţi 

Vei primi scrisoarea aceasta mîine dimineat; 
„Vreau să fii miine seară la şapte la mine. Nu voi. 
primi pe nimeni pină la opt, nici chiar pe cavale- 
rul stăpin al inimii mele : nu are destulă minte 
pentru o treabă atît de însemnată. După cum vez 
dragostea nu mă orbește. La opt îţi redau liberta- 
tea şi te vei întoarce la zece să cinezi cu drăgă- 
lașa, căci mama şi fata iau masa la mine. La 
“vedere, e douăsprezece trecute, în curînd nu mă 
voi mai ocupa de dumneata. 


ourt, la rîndul său, 


Paris, 4 august AR, 


SCRISOAREA a I-a 


Cecile Volainges către. 
Sophie Carmhy 


Nu ştiu încă nimic, buna mea prietenă. Mama a 
avut ieri multă lume la cină. Cu tot interesul pe: 
care-l aveam să observ, mai ales pe bărbaţi, m-am 
plictisit grozav. Cu toţii, bărbaţi şi femei, se uitau 
lung la- mine şi.pe urmă își șopteau ceva la ure- 
che, vedeam bine că vorbeau despre mine : asta 
mă făcea să roşesc, dar n-aveam încotro. Aş fi 
dat mult să nu roşesc ; fiindcă am băgat de seamă 
că celelalte femei nu roşesc cînd sînt privite; 
sau poate că roșul cu care-și spoiesc faţa nu-l lasă 
să se vadă pe acela pricinuit de faptul că se află 
în încurcătură ; căci, oricum, e greu să nu ro: 
şești cînd se uită un bărbat ţintă la tine. 

Ceea ce mă îngrijora mai mult era că nu pu- 
team ști ce giîndeau despre mine. Cred totuşi că 
am auzit de vreo două-trei ori-cuvîntul frumoasă ș . 
dar am auzit foarte deslușit pe acela de 'stîngace ; 
şi trebuie să fie adevărat, deoarece femeia care-l 
spunea e rudă şi prietenă cu mama; s-ar zice 
chiar că a prins de la început simpatie de mine. 
E singura persoană care mi-a vorbit, în tot cursul 
serii. Miine sîntem la masă la ea. 

Am mai auzit după-masă pe un bărbat care vor- 
bea desigur de mine şi spunea altuia: „Trebuie 
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lăsată să se mai coacă, vom vedea la iarnă“, Poate 
„e acela care trebuie să mă ia de nevastă; dar 
atunci înseamnă că asta o să se întimple abia 
„peste patru luni. Mult aş da să ştiu cum stau lu- 
crurile. 5 
Iat-o pe losefina, îmi spune că se grăbeşte. Vrea 
totuşi să-ţi povestesc încă una din stîngăciile mel 
O ! cred că doamna aceea are dreptate ! 
După-masă, s-au așezat la joc, Stăteam 'lîngă 
mama ; nu ştiu cums-a întîmplat, dar am adormit 
aproape numaidecît. M-a deșteptat un mare hohot 
de rîs. Nu ştiu dacă rîdeau de mine, dar mă tem că 
da. Mama mi-a dat voie să mă retrag şi asta mi-a 
făcut mare plăcere. Închipuieşte-ţi, era unsprezece 
trecute. La revedere, dragă Sophie, iubeşte-o me- 
reu pe Cecile a ta. Crede-mă, recepţiile şi petre= 
cerile nu sînt atît de pline de haz cum ni le în- 
chipuiam noi. CORNI 


Paris, 4 august 17? > 


„SCRISOAREA a IV-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil, la Paris. - 


Poruncile dumitale sînt pline de farmec; iar 
chipul în care le dai e şi mai încîntător ; ai fi în - 
stare să ne faci să îndrăgim despotismul. Nu e 
prima oară că regret, după cum ştii, că nu mai sînt 
sclavul dumitale ; şi oricît de monstru ai spune că 
sînt, îmi amintesc mereu cu plăcere de vremea cînd 
mă cinsteai cu porecle mai dulci. Adesea chiar do- 
resc să le merit din nou şi pină la urmă, împreună 
cu dumneata, să dau lumii o pildă de statornicie. 
Dar ne cheamă interese mai mari ; soarta noastră 
e să cucerim ; trebuie s-o urmăm ; poate la capă- 
tul carierei noastre ne vom regăsi iar; căci, fie 
spus fără supărare, preafrumoasa mea marchiză, 
pe calea asta mă urmezi de aproape, dacă nu mi-o 
iei chiar înainte ; şi de cînd ne-am despărțit întru. 
binele omenirii şi am început să propovăduim cre- 
dinţa fiecare pe contul său, am impresia că în mi 
siunea aceasta de dragoste ai făcut mai mulţi 
adepţi decit mine. Îţi cunose zelul, rîvna înflăcă- 
rată şi dacă zeul amorului ne-ar judeca după 
fapte, dumncata ai ajunge într-o bună zi patroana 
vreunui mare oraș, cîtă vreme prietenul dumitale 


4. Sa 29 


ar putea fi cel mult un sfint de cătun. Te. miră 
limbajul acesta, nu-i aşa? Dar de-o săptămînă 


încoace, nu aud, nu vorbesc altul; şi doar pentru . 
a mă perfecționa î în privinţa lui mă văd silit să-ţi Ş 


nesGocotesc poruncile. 
Nu te supăra şi ascultă-mă. Păstrătoare a tutu- 
ror secretelor inimii mele, îţi voi încredința cel 


mai îndrăzneţ proiect pe care l-am făurit vreodată. 
Ce-mi propui dumneata ? să seduc o fată care n-a 
văzut şi nu ştie nimic ; care îmi va cădea în braţe, - 
ca să zic așa, fără nici o apărare; pe care primul - 
omagiu o va zăpăci şi pe «care curiozitatea o va 
împinge mai repede decît dragostea. Douăzeci alţii 
pot izbuti ca şi mine. Nu e tot astfel în ce priveşte 
aventura care mă preocupă ; succesul aici îmi asi- 


gură în egală măsură glorie şi plăcere. Dragostea 
care-mi pregătește cununa ezită şi ea între mirt şi 


laur, sau poate le va reuni ca să-mi cinstească 4 


triumful. Dumneata însăţi, frumoasa mea prietenă, 


cuprinsă de-un sfint. respect, vei spune entuzias- ş 


mată : „lată bărbatul după pofta inimii mele“. 


cît e de evlavioasă, cît de mult ţine la soţul ei, ce 
principii severe o -călăuzesc. lată reduta pe care o. 


atac ; inamicul vrednic de mine ; iată țelul pe care i 


vreau să-l ating : 


Și dacă a-l obţine nu m-am învrednicit, 
Rămân măcar cu cinstea de a-l fi plănuit. 


Poţi cita versuri proaste cînd ele aparţin unui 
mare poet 1. 


1 La Fontaine. (Epistolă dedicată. domnului Dauphin, Lia 


Fontaihe, Fabule.) 
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Cunoști pe soţia președintelui de Tourvel, ştii - 


Află. deci . că preşedintele e în Burgundia din 
pricina. unui mare proces (nădăjduiese să-l fae 
să piardă unul şi mai important), Inconsolabila 
lui jumătate își va petrece aiei tot timpul acestei 
triste văduvii: O: liturghie în. fiecare zi, cîteva 
vizite săracilor din canton, rugăciuni dimineaţa. Şi 


'seara, plimbări solitare, conversații pioase cu: bă- 


trina mea mătușă, câteodată o partidă nenorocită. 
de vist, iată. singurele distracţii la care ar putea 
să rîvnească. Îi pregătesc eu altele mult mai po- 
zitive. Îngerul meu bun m-a adus aici, pentru 
fericirea ei şi-a mea. Şi eu, ca prostul, regretam 
cele douăzeci şi patru de ore pe care le sacrificam 
unei politeţi fireşti. Ar fi pentru mine o adevă- 
rată pedeapsă dacă m-ar sili cineva să mă întore 
la Paris ! Din fericire, pentru o partidă de vist 
trebuie patru jucători ; şi cum pe aici nu e 
decît preotul satului, veșnica mea mătușă a stă- 
ruit să-i sacrific cîteva zile. Ghiceşti, cred, că am 
consimţit. Nici. nu-ţi închipui cît mă răsfaţă de 
atunci, dar mai ales cît e de mişcată, văzindu-mă 
nelipsit de la rugăciunile şi de. la liturghia «ei. 
Nici măcar nu bănuieşte care-i divinitatea pe 
care-o ador. 

Iată-mă deci, de patru zile, pradă unei pasiuni 
puternice. Ştii doar cu cîtă ardoare doresc, cîtă 
grabă pun ca să înlătur obstacolele : ceea ce nu 
ştii, însă, e cit de mult sporeşte singurătatea po- 
jarul dorinţei. Nu mai am decît o singură idee; 
mă gîndesc la ea ziua şi-o visez noaptea. Trebuie 
neapărat s-o am pe femeia aceasta ca să scap de 
ridicolul de-a fi îndrăgostit de ea : căci unde nu 
duce o dorinţă zădărnicită ? O! desfătare nepre- 
țuită ! Te implor pentru fericirea mea, dar ma: 
ales pentru liniştea mea. Ce fericiţi sîntem că 
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x. 


femeile se apără atit de rău ! Altminteri noi n-am 
fi pe lingă ele decit niște robi sfioşi. Nutrese 
clipa de faţă un sentiment de recunoștință pent 
femeile uşoare care mă aduc în chip firesc la 
picioarele dumitale. Mă prosternez în faţa lor ca 
îR mai obţin en şi închei astfel această pre; 

ă scrisoare. Rămii cu bine pre a 
nu-mi purta pică. ie . ga 


Castelul... 5 august 17”. 


" SCRISOAREA a V-a 


Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 


Ştii, viconte, că scrisoarea dumitale e de o nea- 
semuită obrăznicie şi că aş avea tot dreptul să 
mă supăr pe dumneata ? Dar ea îmi dovedeşte 
limpede că ţi-ai pierdut capul şi numai asta te 
salvează de indignarea mea, Prietenă generoasă 
şi compătimitoare, uit ofensa şi nu mă ocup 
decit de primejdia în care te afli: şi oricit ar fi 
de plicticos să dai sfaturi, cedez în faţa nevoii pe 
care o ai dumneata de a le primi în clipa de faţă. 

S-o cucerești pe președinta de 'Tourvel ! ce idee 


năstruşnică ! 


Recunosc 


încăpăţinarea dumitale 


care nu ştie să dorească decit ceea ce crede că nu 
poate să obţină. Și apoi, ce are femeia asta : trăsă-, 
turi regulate, dacă vrei, dar nici o expresie: 
destul de bine făcută, dar fără graţie : întotdeauna 
caraghios îmbrăcată, cu un maldăr de fulare pe 


» 
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piept, şi cu corsetul pînă la bărbie! Ţi-o spun 
pricteneşte, două femei ca asta ajung să te facă 
să-ți “pierzi în întregime reputaţia. Aminteşte-ţi 
de ziua cînd făcea chetă la Saint-Roch şi cînd 
mi-ai mulţumit atît de mult că ţi-am procurat 
acest, spectacol. Parcă o văd şi acum, ţinînd de 
mînă pe lungana aceea cu părul lung, gata să cadă 
la fiecare pas, cu pălăria ei ca un coş cît toate zi- 
lele mereu deasupra capului cuiva şi roşind la fie- 
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care reverență. Cine ar fi zis atunci că o vei dori 


pe femeia aceea ? Haide, viconte, roșeşte şi dum- 
neata şi vino-ţi în fire. Îţi făgăduiesc că nu voi 


spune nimănui nimic. ă 
Unde mai pui toate neplăcerile care te aşteaptă ! 
Cu ce rival trebuie să lupţi ! Un soţ! Nu te simţi 


umilit doar la auzul cuvîntului acestuia ? Ce ru- 


şine dacă nu izbuteşti ! Şi ce glorie şubredă în 
caz de izbîndă. Şi chiar mai mult decât atita : nu 
spera să ai vreo plăcere. Poţi avea așa ceva cu o 
femeie evlavioasă ? Mă refer la cele de bună- 
credinţă : reţinute chiar în toiul plăcerii, nu-ţi 
oferă bucuria decît pe jumătate. Acea totală pă- 
răsire de sine, delirul voluptăţii în care plăcerea 
se purifică prin excesul ei, bunurile acestea ale 
dragostei nu sînt cunoscute de ele. 3-0 ştii de la 
mine : în cel mai fericit caz, președinta dumitale 
va crede că a făcut totul pentru dumneata cînd 
te va trata ca pe soțul ei; pentru că în cea mai 
atectuoasă intimitate conjugală stau faţă în faţă 


tot două persoane. În cazul dumitale e și mai rău, 


mironosiţa dumitale e cucernică, are cucernicia 
femeilor simple care le condamnă să aibă veşnic 


o minte de copil. Poate vei izbuti să treci peste A 


obstacolul acesta, dar să nu-ţi închipui că-l vei 
putea distruge : învingător al dragostei faţă de 
Dumnezeu, nu-i vei învinge teama de diavol : şi 
cînd, ţinindu-ţi iubita în braţe, vei simţi că-i bate 
inima, va bate de teamă și nu de dragoste. Dacă 
ai fi cunoscut-o poate mai de mult, ai fi putut 
face ceva din ea, dar acum, la douăzeci și doi de 
âni şi măritată de aproâpe doi ani! Crede-mă, 
viconte, cînd o femeie s-a îmbicsit atât de tare 
de prejudecăţi, las-o în voia soartei ; n-o să mai 
fie niciodată decit 6 biată femeie cinstită. 

Și totuşi pentru una ca asta refuzi să mă asculţi, 
te îngropi de viu în mormîntul mătuşii dumitale 
24 


| 


şi renunţi la aventura cea mai plăcută și cea mai 
nimerită să-ți facă cinste. Ce fatalitate vrea oare 
ca Gercourt să te întreacă mereu, în toate privin- 
țele'? Uite, îţi vorbesc fără pică ; dar îmi vine să 
cred acum că nu-ţi meriţi reputaţia; mă simt 
mai ales ispitită să-ţi retrag încrederea mea. N-o 
să mă deprind niciodată cu ideea de a împărtăşi 
secretele mele amantului doamnei de  'Tourvel. 

Află dar că mica Volanges a sucit de pe acum 
capul unui bărbat. Tînărul Danceny e nebun 
după ea. Au cîntat împreună şi în adevăr ea cîntă 
mai bine decît obișnuiesc fetele de pension. 
Trebuie să repete împreună multe duete, şi cred 
că ea s-ar da cu dragă inimă pe brazdă : dar acest 
Danceny e un copil care-şi va pierde vremea făcînd 
pe îndrăgoştitul şi nu va duce nimic pînă la 
capăt. Cît despre copiliţă, e şi ea destul de spe- 
rioasă ; și oricum ar decurge lucrurile, va fi în 


“tot cazul mai puţin plăcut decît dacă ar fi vorba . 


de dumneata : de aceea sînt supărată şi o să-l cert 
desigur pe cavaler cînd va veni. Îl sfătuiese să fie 
blînd ; căci în momentul de faţă nu m-ar costa 
nimic să mă despart de el. Sînt sigură că dacă 
aş avea buna înspiraţie de a-l părăsi acum, ar fi 
deznădăjdiiit ; şi nimic nu mă amuză mai mult de- 
cît o deznădejde din dragoste. Mi-ar spune că 
sînt perfidă, şi cuvîntul acesta mi-a făcut tot- 
deauna plăcere : după cuvîntul „crudă“ e cel care 
sună mai dulce la urechea unei femei, şi nu e așa 
de penibil să-l meriţi. Hotărit, încep să mă ocup 
de această ruptură. Şi asta numai din pricina du- 
mitale ! O vei avea pe conștiință. Rămii cu bine. 
Spune președintei dumitale să mă pomenească în 
rugăciunile ei. 


Paris, 7 august 17? * 


„nică îndrăzneală ! Oricare altă femeie şi-ar £ 


_sinii ; şi privirile mele aruncate pe furiș dar to- 
_ tuși pătrunzătoare, le-au și prins formele pline 
„de farmec. „Chipul ei, spui dumneata, nu are 
nici o expresie.“ Dar ce-ar putea exprima în cli- 
_pele cînd nimic nu-i vorbeşte inimii ? Nu, fără 
- îndoială, ea nu are, ca femeile noastre cochete, 
„privirea aceea mincinoasă care uneori seduce Și 
 iotdeauna înşeală. Nu ştie să acopere golul unei 
fraze cu un suris studiat ; şi cu toate că are cei 
„mai frumoși dinţi din lume, nu rîde decit de ceea 
„ce o amuză. Dar să vezi ce veselie naivă și sin- 
„_ceră răsfrînge faţa ei cînd ia parte la vreun joc 
_nebunatic! Cîtă bucurie curată, cîtă bunătate 
„compătimitoare exprimă privirea ei cînd se gă- 
sește lîngă un nenorocit pe care-l ajută! Și să: 
vezi mai ales cum apare pe chipu-i ceresc, la cel 
deodată că nu mai eşti, şi nu te sfiești să „mai neînsemnat cuvint de laudă sau de măgulire, 
ataci în ceea ce am mai de preţ ! în ce culori > stinghereala aceea mişcătoare a unei modestii ne- 
drăznești s-o descrii pe doamna de Tourvel |. prefăcute !... E credincioasă şi cucernică, şi din 
Orice bărbat ar fi plătit cu viaţa o atît de obraz „asta deduci că e rece şi neînsufleţită ? Eu cred 
„cu totul dimpotrivă. Ce sensibilitate uimitoare 
„trebuie să ai ca s-o poţi răspîndi pînă și asupra 


SCRISOAREA a VI-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


Nu e femeie să nu abuzeze de puterea ce a. 
avut-o odată ! Și chiar dumneata, pe care atit de. 
des te numeam îngăduitoarea mea prietenă, vă 


atras din partea mea o răutate. Te implor, nu mă 


mai pune lao atît de grea încercare, nu garantez SE unui soţ, ca să iubeşti mereu un soţ veşnice ab- 
că voi mai putea s-o îndur, În numele prieteniei, „sent ? Ce dovadă mai puternică ai mai putea dori A 
aşteaptă s-o posed mai întii pe femeia aceasta, „Am știut totuși să-mi procur încă una. 

dacă vrei s-o birfești. Nu ştii oare că numai vo- Am aranjat astfel plimbarea ca să ajungem la 
luptatea are dreptul să dezlege dragostei vălul de BE un şanţ pe care trebuia să-l sărim ; cu toate că 
pe ochi ? | foarte sprintenă, e foarte timidă ; e lesne de în- 


_țeles că o mironosiţă se teme să sară şanţul ! + 
"A trebuit să mi se încredinţeze... Am ţinut în 
braţe pe femeia aceasta modestă. Pregătirile 
. noastre precum şi trecerea peste şanţ a bătrinei 
 mătuşi au făcut-o să ridă cu lacrimi pe cucernica 
„aaa E E ea 


de iluzie ? nu ; ca să fie adorabilă îi ajunge să fie 
ea însăşi. Îi reproșezi că se imbracă. prost ; cred 
şi eu; orice podoabă îi strică ; tot ce-o ascund 
6 urîţeşte. Cînd se destinde într-o ţinută negli 
jentă, atunci e cu adevărat răpitoare. Graţie căl- 
durilor copleșitoare pe care le îndurăm, o rochie 
de casă de pînză îmi îngăduie să-i văd talia ro 
tundă și mlădioasă. O muselină doar îi acoperă. 


„1 Recunoaștem aici prostul gust al jocurilor de cuvinte, . 
„Care începea să prindă și care de atunci a făcut atita 
Pro&reş, : 
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ciră. Apăsam sînul ei pe-al meu ; şi în acest scu 


nebunatică : dar cum am pus mina pe ea, pr 
tr-o stingăcie dibace, braţele noastre se în: 


răstimp, am simţit că-i bate inima mai repede. 
O roşeaţă plăcută îi coloră faţa, şi: stinghereala; 
ei plină de modestie îmi spunea destul că înima 
ei bătea de dragoste şi nu de teamă. Mătușa m 
se înșelă ca şi dumneata şi spuse : „l-a fost tea- 
mă copilei“ ; ; dar fermecătoarea candoare a copi- 
lei nu i-a îngăduit să mintă, şi răspunse naiv î 
„O! nu, dar...* Cuvîntul acesta m-a lămurit. Di 
clipa aceea, dulcea speranţă a înlocuit cumplit a 
îngrijorare. Voi avea pe femeia aceasta ; voi ră- 
pi-o soţului care o profanează ; voi îndrăzni s-o 
răpesc chiar Dumnezeului pe care-l adoră. Ce 
desfătare să fii, rînd pe rind, obiectul şi învin- 
gătorul remușcărilor ei ! Departe de mine gîndul! 
de a înăbuși prejudecățile care o împresoară !, 
Mulțumită lor, fericirea şi gloria mea vor fi şi 
mai mari. Să creadă în virtute, dar să mi-o jert= 
fească ; greşelile ei s-o înspăimâînte, dar să nu se 
poată înfrîna, şi chinuită de groază, să n-o poată 
nici suita, nici înfrînge decît în braţele mele. ABE 
tunci, să-mi spună : „Le ador“; numai ea, din- 3 
tre toate femeile, va fi vrednică să pronunţe cu- 
vîntul acesta. Atunci voi fi într-adevăr zeul pe 
care-l va fi preferat. - Ș 
Să fim de bună-credinţă ; în rînduielile noastre, 
pe cît de reci pe atît de îngăduitoare, ceea ce 
numim fericire abia dacă e o plăcere. Vrei să siN] E 
credeam că inima mea e veştejită şi, constati E 
că nu mai am decît simțuri, mă plingeam c-am 
îmbătrînit prea devreme. Doamna de  'Tourvel 
mi-a redât iluziile tinereţii. Lîngă ea n-am ne- 
voie de o satisfacţie a simţurilor ca să fiu fericit; 
Singurul lucru care mă înspăimintă e timpul prei 


lung pe care mi-l va răpi aventura aceasta ; căci 
nu îndrăznesc să las nimic la voia întîmplări 


Zadarnic mi-aş aminti îndrăznelile mele fericite, 


nu mă pot hotări să le pun în practică. Ca să 


fiu cu adevărat fericit, trebuie ca ea să mi se- 


dea ; şi asta nu e o treabă măruntă. 

Sînt sigur că îmi admiri prudenţa. Cuvîntul 
dragoste nu l-am pronunțat încă, dar am și 
ajuns la acela de încredere şi de interes. Ca s-e 
înșel cît mâi puţin cu putință, dar mai cu seamă 
pentru a preveni efectul unor clevetiri ce-ar pu- 
tea să-i ajungă la urechi, i-am povestit eu însumi, 
făcîndu-mi e vină din ele, cîteva din isprăvile 
mele cele mai cunoscute. Ce-ai mai ride dacă ai 
vedea-o cu cîtă candoare mă dăscăleşte. „Vrea să 
mă convertească“ spune ea. Nu-și dă încă seama 
ît ar putea s-o coste tentativa aceasta. Nici prin . 
cap nu-i trece că pledînd, ca să vorbesc ca ea, 
pentru 'nenorocitele pe care le-am dus pe calea 
pierzării, îşi pledează cu anticipație propria ei 
cauză. Ideea aceasta mi-a venit ieri, în mijlocul 
uneia din predicile ei, şi mi-a pricinuit plăcerea 
de-a o întrerupe ca s-o încredinţez că vorbeşte ca 
un adevărat profet. Rămii cu bine, prea frumoasa 
mea prietenă. După cum vezi, nu sînt pierdut 
fără nici o scăpare. 


P.S. A! Uitasem să te întreb: bietul cavaler 
s-o fi omorit de disperare ? Eşti cu adevărat de 
o mie de ori mai rea decît mine şi m-aş simţi 
umilit dacă aş avea amor propriu. 


Castelul... 9 august 170! 


SCRISOAREA a VIl-a - 


„Cecile Volanges către 
Sophie Carnay 1 


„Dacă nu ţi-am spus nimic în privinţa căsăto-. 
riei mele, e pentru că nici eu nu ştiu mai mult 
ca la început. Mă obişnuiesc să nu mă mai gîn 
desc la asta şi mă împac destul de bine cu felul, 
de viaţă pe care-l duc. Studiez mult canto şi ha 
pa ; și parcă mi-s mai dragi de cînd nu mai am. 
profesor, sau mai curînd de cînd am unul mai 
bun. Domnul cavaler Danceny, de care ţi-a 
vorbit şi cu care am cîntat la doamna de Merteui. 
are bunătatea de a veni să cînte ceasuri întreg 
cu mine, în fiecare zi. E cît se poate de drăgu 
Cîntă ca un înger şi compune arii foarte frumoas 
pentru care face şi cuvintele. Ce păcat că e Ca 

valer de Malta ! Cred că dacă s-ar însura, soţia! 
lui ar fi foarte fericită... E de o blindeţe ferme-] 
cătoare. Niciodată nu pare să-ţi facă un compli- 
ment, şi totuşi tot ce spune te măgulește. Îmi face 
într-una observaţii, fie cu privire la muzică, fie 


1 Pentru a nu abuza de răbdarea cititorului, suprimă 
multe scrisori din corespondența aceasta zilnică ; nu dă 
decît pe acelea care ne par necesare pentru înțelegere: 
evenimentelor acestei societăţi. Din acelaşi motiv am su 
primat, de asemeni, toate scrisorile Sophiei Carnay și. 
multe din acelea ale actorilor acestor aventuri. E 
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la altceva: dar pune atit interes şi atita voie 
bună în criticile lui, încît e cu neputinţă să nu-i 
fii recunoscător. E de ajuns să se uite la tine ca 
să ai impresia că-ţi spune ceva plăcut. Pe lîngă 
asta, e și plin de atenţii. De exemplu, ieri era 
invitat la un mare concert ; a preferat să rămînă 
toată seara la mama. Mie mi-a făcut foarte mare 
plăcere, fiindcă atunci cînd nu e el, nimeni nu 
vorbeşte cu mine şi mă plictisesc : cînd e la noi, 
cîntăm împreună sau vorbim. Are totdeauna cîte 
ceva să-mi spună. El şi cu doamna de Merteuil 
sînt singurele două persoane pe care le găsesc 
amabile. Dar te las, scumpa mea prietenă; am 
făgăduit că voi şti pînă azi după-amiază o arietă 
al cărei acompaniament e foarte greu și nu vreau 
să-mi calc cuvintul. Mă“apuc să studiez pină la 
sosirea lui. 


Paris, 9 august 17? 


si 


SCRISOAREA a VIII-a 


„Președinta de Tourvel către 
doamna de Volanges 


Sint cît se poate de mişcată, doamnă, de încre- 
derea pe care mi-o mărturisiţi şi iau parte e 
cel mai mare interes la căsătoria domnişoarei di 
Volanges. Îi dorese dim tot sufletul toată ferici 
rea de care nu mă îndoiesc că e vrednică şi în 
privința căreia mă bizui pe prudenţa  dumnea- 
voastră. Nu cunosc pe domnul conte de Gercourt, 
dar întrucît are cinstea de a fi alesul  dumneaz 
voastră, nu pot să am decit o foarte bună părere 
despre el. Mă mărginesc, doamnă, să dorese că 
această căsătorie să fie tot atît de fericită cît 
este şi-a mea, tot opera dumneavoastră, pentru 
care pe zi ce trece sporeşte recunoştinţa ce vă 
port.. Fericirea fiicei dumneavoastră să fie răs 
plata celei pe care mi-aţi prilejuit-o ; şi cea mai 
bună dintre prietene să fie în același timp şi ces 
mai fericită dintre mame ! : 4 

Sînt foarte mihnită că nu vă pot oferi prin 
viu grai omagiul acestei sincere urări, şi nu poi 
face atît de repede cît aş dori cunoştinţă cu 
domnişoara de Volanges. După ce am cunoscut din 
partea dumneavoastră o adevărată bunătate de 
mamă, am dreptul să  nădăjduiesc de la ea 
afectuoasă prietenie de «ră Vă rog. doamnă, si 
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i binevoiţi să i-o cereţi din partea mea, în aştep- 


tarea ocaziei de a-i putea dovedi că o merit. 
Am intenţia să rămîn la ţară tot timpul cît va 


| “lipsi domnul de Tourvel. Am dispus de acest ră- 


gaz ca să mă bucur și să profit de tovărășia res- 
pectabilei doamne de Rosemonde. Femeia aceasta 
e totdeauna încîntătoare : vîrsta înaintată nu i-a 
răpit nimic ; îşi păstrează intacte memoria şi ve- 
selia. Doar trupul ei are optzeci şi patru de ani; 
mintea ei nu are decît douăzeci. 

Sihăstria noastră e înveselită de nepotul ei, 
vicontele de Valmont, care a binevoit să ne sa- 
crifice cîteva zile. Nu-l cunoşteam decit din re- 
putaţie, iar aceasta nu prea mă făcea dornică de 


a-l cunoaște mai îndeaproape ; cred totuşi că e 


mai bun decît reputaţia pe care o are. Aici, unde 
vîrtejul vieţii elegante nu-l corupe, judecă sănă- 
tos şi 'se acuză cu o rară candoare de greşelile 
lui. Îmi vorbeşte cu multă încredere iar eu îl do- 
jenesc cu multă severitate. Dumneavoastră, ca- 
re-l cunoaşteţi, trebuie să conveniţi că ar fi o 
frumoasă conversiune, vrednică de încercat ; dar 
nu mă îndoiesc, cu toate  făgăduielile lui, că o 
săptămînă de Paris îl va face să uite toate pre- 
dicile mele. Timpul pe care-l va petrece aici, cel 
puţin, va fi smuls purtărilor sale obişnuite ; şi 
cred, după felul de viaţă pe care-l duce, că ceea 
ce are mai bun de făcut e să nu facă nimic. Ştie 
că vă scriu dumneavoastră, şi m-a însărcinat să 
vă prezint omagiile lui respectuoase. Vă rog să-l 
primiţi şi pe-al meu cu bunătatea pe care v-o 
cunosc şi să nu vă îndoiţi niciodată de sincerele 
mele sentimente cu care am cinstea de a fi etc. 
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SCRISOAREA a IX-a 


„Doamna de Volanges către 
președinta de Tourvel 


Nu m-am îndoit niciodată, tinăra și frumoas; 
mea prietenă, nici de prietenia pe care mi-o 


discuţie, răspund răspunsului dumitale : 
de datoria mea de a vorbi eu 
vinţa vicontelui de Valmont, : 
Mărturisese că nu mă aşteptam să întîlnesc 
Yreodată numele acesta în scrisorile dumitale. 
Într-adevăr, ce-aţi putea avea de împărțit dum- . 
neata şi el? Nu-l cunoşti pe omul acesta ; 
idee poţi avea despre sufletul unui libertin ? Îmi 
vorbeşti de candoarea lui rară. O! da ; candoarea 
lui Valmont trebuie să fie într-adevăr foârte rar. 
Mai prefăcut şi mai primejdios decît e seducător. 
şi amabil, niciodată, din cea mai fragedă tinerețe, . 
n-a făcut un pas, n-a spus un cuvint fără să 
nutrească un gînd necinstit sau criminal. Drag: 
mea, mă cunoşti ; ştii că dintre toate virtuțile pe 
care mă silesc să le dobindese, indulgenţa e acee 
care mi-e mai dragă. Dacă Valmo 
de patimi nestăvilite ; dacă s-ar ] 


atiția alţii, de rătăcirile vîrstei,  veştejindu- 


purtările, lL-aş plinge totodată şi aș aştepta, în 
tăcere, ceasul cînd întoarcerea lui pe calea cea 


bună i-ar reda stima oamenilor cinstiţi. Dar cu 


Valmont lucrurile nu stau așa: purtarea lui e 
rezultatul principiilor sale. El știe să. calculeze 
cîte orori e îngăduit unui bărbat să săvirşească 
fără să se compromită şi, pentru a putea îi crud 
şi rău fără nici o primejdie, şi-a ales drept vic- 
time femeile. Nu mă mai ostenesc să înşir cîte 
a sedus ; dar pe cite nu le-a dat pierzării! . 

În viaţa cinstită şi retrasă pe care o duci, 
aventurile acestea scandaloase nu ajung pină la 
dumneata. Aș putea să-ţi povestesc citeva care 
te-ar face să te cutremuri ; dar privirile dumitale, 
curate ca şi sufletul dumitale, ar fi pingărite de 
asemenea privelişti ; sigură că Valmont nu va fi 
niciodată o primejdie pentru dumneata, ca să te 
aperi, nu ai nevoie de asemenea arme. "Tot ce pot 
să-ţi spun este că din toate femeile de care s-a 
ocupat, cu succes sau nu, nu e nici una care să 
nu fi avut motive să se plingă de el. Singură 
marchiza de Merteuil face excepţie de la regula 
generală ; numai ea a ştiut să-i reziste şi să-i 
încătuşeze răutatea. Mărturisesc că, în ochii mei, 
acest eveniment din viaţa ei e cel care-i face 
mai multă cinste : a fost de altminteri de ajuns 
ca s-o justifice pe deplin în ochii tuturor în pri- 
vinţa unor purtări cam uşuratece ce i se puteau 
reproşa la începutul văduviei sale 1. 

Oricum ar fi, draga mea, virsta, experienţa şi, 
mai cu seamă, prietenia ce-ţi port mă îndrep- 
tăţese să-ţ; spun că pe aici lumea începe să 
remarce absenţa lui Valmont ; şi că dacă s-ar afla 


1 Eroarea doamnei- de Volanges ne arată că Valmont, 
ca şi ceilalţi ticăloşi, nu-şi dădea pe faţă complicii. 
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că a stat cîtva timp făcînd pe-al treilea între 
mătuşa lui şi dumneata, reputaţia dumitale ar fi 
la cheremul lui ; aceasta-i cea mai mare nenoro 
cire care poate cădea pe capul unei femei. T 
sfătuiesc aşadar s-o rogi pe mătuşa lui să nu-l 


mai reţină ; şi dacă el se încăpăţinează să rămînă, 
cred că nu trebuie să eziți şi să pleci dumneata. 


Dar ce l-ar putea face să rămînă ? Dacă i-ai pute 
oarecum urmări activitatea, sînt sigură că ai des- 


coperi că şi-a găsit acolo un adăpost comod în 
vederea unor fapte urite pe care le unelteşte 


prin împrejurimi. Dar, cum nu putem să opri 


răul, să ne mulţumim măcar să ne ferim de elă 


Rămii cu bine, draga mea, căsătoria fiicei mele 


suferă o mică aminare. Contele de Gercourt, pe 


i, 


care-l aşteptam dintr-o zi într-alta, mă înştii 
ţează că regimentul său pleacă în Corsica, şi 
cum continuă starea de război, îi va fi cu nepu= 
tinţă să se întoarcă pînă la iarnă. Asta mă necă= 
jeşte, dar mă face în acelaşi timp să nădăjduie 
că vom avea plăcerea să te vedem la nuntă, căci 
mi-ar părea rău să nu te avem printre noi. Rămii 
cu bine, din toată inima şi fără măgulire, cu totul 
a dumitale. 


P.S. Salută din partea mea pe doamna Rose= 
monde, pe care o iubesc mult, precum şi merită 
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SCRISOAREA a X-a 


Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 


|] 

Te-ai supărat pe mine, viconte, sau ai murit ? 
sau poate, ceea ce ar fi cam totuna, nu mai tră- 
ieşti decît pentru preşedinta dumitale ? Femeia 
aceasta care ţi-a redat iluziile tinereţii o să-ţi re- 
dea repede şi ridicolele ei prejudecăţi. Iată-te de 
pe acum timid și supus; nu-ţi mai lipseşte decit 


„să fii îndrăgostit. Renunţi la feriîcitele dumitale * 


îndrăzneli. Nu-ţi mai întemeiezi acţiunile pe prin- 
cipii, laşi totul la voia soartei, sau mai degrabă a 
capriciului. Ai uitat oare că dragostea e ca şi medi- 
cina, doar arta de a veni în ajutorul naturii ? Te 
bat cu propriile dumitale arme, după cum vezi: 
dar nu mă fălesc cu asta; ce fală e să baţi pe un 
om care e la pămînt !, Trebuie ca ea să mi se dea, 


spui dumneata ; fără îndoială, trebuie ; şi o să facă 


şi ea ca toate celelalte, cu singura deosebire că o să 
se dea fără bucurie. Dar ca să sfirşească, prin a se 
da, adevăratul mijloc e să începi prin a o lua. 
Ridicola dumitale distincţie e o adevărată aiu- 


„reală 'a dragostei ! A-dragostei, „spun ; căci „eşti 
îndrăgostit.” A-ţi /vorbi-altfel, “ar. însemna să te 


înșel + ar însemna să=ţi ascund boala care te roade. 
Ia spune-mi, amant gingaș, femeile astea pe 
care le-ai avut, Crezi oare că le-ai violat ? Par 
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“Nu-ţi răspund, şi nici să nu-ţi mai baţi capul. Ai 
„uitat oare că iubitul meu e prietenul dumitale 
„de totdeauna ? Dar fii fără grijă, n-a murit; sau 
dacă ar fi murit, ar fi fost doar de prea mare 
- bucurie, Bietul cavaler, cît e de afectuos ! Anume 
parcă făcut pentru dragoste ! Cit e de simţitor ! 
îmi vine ameţeală. Fără glumă, fericirea desăvir- 
„_șită pe care i-o dă dragostea mea mă leagă de din- 
sul cu adevărat. ia 
_ Chiar în -ziua în care-ţi scriam că încep să mă 
E ocup de despărţirea noastră, cît de fericit l-am 
făcut! Cind s-a anunţat, voiam totuşi cu tot 
- dinadinsul să-l aduc la disperare. Fie capriciu, 
„ fie cu drept cuvint, niciodată nu mi s-a părut atât 
„de bine. L-am primit totuşi destul de rece. Nă- 
„_dăjduia să petreacă două ceasuri cu mine înainte 
ca ușa mea să fie deschisă tuturor. I-am spus că 
trebuia să ies; m-a întrebat unde mă duc: am 
refuzat să-i spun. A stăruit. „Unde n-o să fii 
- dumneata“, am adăugat răutăcioasă. Din fericire 
pentru el, a rămas încremenit de răspunsul 
„acesta ; fiindcă dacă ar fi spus un singur cuvînt, 
„ar fi urmat neapărat o scenă care ar fi dus la 
„ruptura pe care o proiectasem. Mirată de tăcerea 
„lui, mă uitam la el fără alt gind, ţi-o jur, decît ca 
să văd ce mutră face. Am regăsit pe chipul acela 
drăgălaş tristeţea adincă şi totodată duioasă că- 
„reia, recunoşti şi dumneata, e greu să-i rezişti. 
„Aceeaşi cauză produse același efect; am fost a 
„doua oară înfrîntță. Din clipa aceea nu mi-am mai 
bătut capul decit ca să mă feresc să nu-mi gă- 
„_Sească vreo vină. „Am treabă, i-am spus pe un 
„ton mai blind, şi treaba aceasta chiar te priveşte ; 
dar nu mă mai întreba. Mă întore diseară la 
„masă, vino, şi vei afla.* Atunci şi-a recăpătat 
_ glasul, dar nu i-am îngăduit să se folosească de 


oricită poftă ai avea să te dai, oricît de gră 
ai fi, îţi trebuie totuşi un pretext ; şi nici un 
text nu e pentru noi mai comod ca acela care n 
dă aerul că cedăm în faţa forţei. Întrucît mă pri 
vește, mărturisesc, nimic nu mă măguleşte ms 
mult ca un atac viguros şi bine condus, 


ar îi trebuit să profităm, care dă o aparenţă 
siluire pînă şi lucrurilor pe care le dăm 
bunăvoie şi ne satisface cu iscusință cele do 
pasiuni favorite, gloria apărării şi plăcerea înfri 
gerii. Talentul acesta, mai rar decit s-ar er 
recunosc că mi-a plăcut totdeauna, chiar şi ci 
nu m-a sedus, și m-a făcut de cîteva ori să 1 
dau bătută, doar aşa, ca răsplată. Tot aşa, 
vechile noastre  turnire, frumuseţea încunu 
curajul și iscusinţa. 
Dar dumneata, care nu mai eşti dumneata, 
porți ca și cum ţi-ar fi teamă să izbuteşti. De ci 
mă rog, obișnuieşti să călătorești în etape mici 
pe drumuri lăturalnice ? Prietene, cînd vrei 
ajungi, ia cai de poștă și drumul mare! Dar. 
lăsăm subiectul acesta care mă întristează 
atît mai mult cu cît mă lipsește de plăcerea de 
te vedea. Cel puţin scrie-mi mai des şi ţine-r 
la curent cu progresele dumitale. Știi oare + 
sint mai bine de două săptămîni de cînd te ocu; 
de aventura asta ridicolă şi neglijezi pe toată ] 
mea ? “ă 
Fiindcă veni vorba de neglijență, dumneat 
semeni cu oamenii aceia care trimit regulat dup 
veşti la prietenii lor bolnavi, dar care nu se i 
teresează niciodată de răspuns. Îţi închei ultim 
scrisoare întrebiîndu-mă dacă a murit cavaler 
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el. „Sint foarte grăbită, i-am spus. Lasă-mă:. 
diseară.“ Mi-a sărutat mina şi a plecat. 

Cum a plecat, ca să-l despăgubese poate ca s 
mă despăgubesc şi pe mine, iau hotărirea să 
arăt căsuţa mea, de care nu ştia nimic. O chi 
pe credincioasa mea Vicioire. Am migrenă ; toți 
servitorii mei cred că m-am culcat: și rămasă 
în sfîrşit singură cu cea adevărată, în timp ce ea 
se travestește în lacheu, mă îmbrace într-un cos 
um de cameristă. Victoire aduce apoi o birjă la 
poarta grădinii, şi iată-ne plecate. Ajungînd în 
templul dragostei, aleg rochia de casă cea mai 
grozavă. E încîntătoare, o născocire a mea: nu 
arată nimic dar lasă totul să se ghicească. Îţi 
făgăduiesc că ţi-o voi da de model pentru preşe- 
ci pag eu cînd vei fi făcut-o vrednică s- ) 

După pregătirile acestea, în timp ce Victoire 
se ocupă de alte amănunte, citesc un capitol din. 
Le Sopha!, o scrisoare a Eloizei şi două povestiri. 
de La Fontaine, pentru a-mi reîmprospăta în minte 
diferitele tonuri de care voiam să mă folosesc. În. 
timpul acesta, cavalerul meu soseşte la min i 
acasă, cu graba lui obișnuită. Portarul meu refuză. 
să-l lase să intre şi-i spune că sînt bolnavă : pri- 
mul incident ! Îi înmînează în acelaşi timp anl 
bilet de la mine, dar nu scris de mîna mea, potri- 
vit, prudentului meu obicei. Îl deschide şi găseşte. 
scris, de mîna credincioasei Victoire : „La ora. 
„nouă fix, pe bulevard, în faţa cafenelelori, Se 
duce, şi acolo un lacheu tinerel, pe care nu-l 
cunoștea, ssau cel puţin pe care credea că nu 


să Sofaua, povestire de Crebillon-fiul (7 777), j 
» Di ş i > - 707—1777), tablou 
al moravurilor libertine ale aristocrației ia (n. r.). i 
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cunoaște, căci era tot Victoire, îl înştiințează că 


trebuie să dea drumul trăsurii şi să-l urmeze. 
Toată plimbarea aceasta romanţioasă îi înfier- 
bîntă capul şi un cap înfierbiîntat nu strică, 
Sosește în sfirşit, şi surpriza şi dragostea îl ame- 
ţese ca o vrajă. Ca să-i dau timp să-şi vină în 
fire, ne plimbăm puţin prin boschet, apoi îl duc 
spre casă. Vede mai întii o masă pusă, cu două 
tacîmuri ; apoi un pat înfășat. Trecem în. budoar, 
care era gătit cu toate podoabele. Acolo, parte 
din calcul, parte din sentiment, îl prind în braţe 
și cad la picioarele lui. „O, dragul meu, îi spun, 
ca să-ţi ofer surpriza acestei clipe, mă învinuiesc 
că te-am miîhnit, cînd m-am prefăcut că-s supărată 
și cînd am putut o singură clipă să ascund pri- 
virilor tale inima mea. lartă-mi greșelile ; dragos- 
tea va fi preţul ispășirii lor.“ Îţi închipui ce 
efect a avut discursul acesta sentimental. Ferici- 
tul cavaler m-a ridicat, şi iertarea mea a îost 
pecetluită pe acelaşi divan turcesc pe care dum- 
neata şi cu mine am pecetluit cu atita voioşie și 
în acelaşi chip veşnica noastră ruptură. 

Cum aveam şase ceasuri de petrecut împreună 
şi hotărîsem ca tot timpul acesta să fie pentru el- 


la fel de plăcut, i-am înfrinat avînturile, şi ama- 


bila cochetărie înlocui îmbrăţișările. Nu cred să 
mă fi ostenit vreodată atita ca să plac, nici să îi 
fost vreodată atit de mulţumită de mine. După 
cină, rînd pe rind copilăroasă și cuminte, nebuna- 
tică şi sensibilă, uneori chiar libertină, mi-l în- 
chipuiam ca pe-un sultan în mijlocul seraiului său, 
ale cărui diferite favorite eram eu, rind pe rînd. 
într-adevăr, dovezile sale de dragoste, mereu 
reînnoite, deşi erau totdeauna primite de aceeaşi 
femeie, de fiecare dată erau de altă amantă. 


În sfirșit, în zori, a trebuit să ne desi 
orice ar fi zis şi făcut el ca să-mi dovedeasi 
contrariul, avea nevoie de asta, deşi nu avea d 
loc poftă. În clipa cînd am ieşit, în semn de ultii 
rămas bun, am luat cheia acestui fericit lăcaş și 
punînd-o în mîinile lui, am rostit : „N-am avu 
decit pentru tine ; se cuvine s-o stăpineşti ; sa-. 
crificatorul trebuie să dispună de templu“. Pri 
această, iscusință am preîntimpinat anumite g 
duri pe care i le-ar fi putut trezi faptul, totdeauni 
suspect, de a poseda o căsuţă. Îl cunosc destul e: 
să fiu sigură că n-o să se slujească de ea dei 
pentru mine ; şi dacă aș avea într-o zi fante 
să mă duc fără el acolo, am o cheie'de rezervă 
'inea cu orice preţ să fixăm o nouă întîlnire, da: 
îl iubesc încă prea mult ca să vreau să-l uze 
atît de repede. Nu trebuie să-ţi îngădui exces 
decit cu aceia pe care vrei să-i părăsești curîni 
el nu știe lucrul acesta ; spre norocul lui, însă, îl 
E: „știu eu pentru amîndoi. 

Îmi dau seama că e trei după miezul nopții, ş 
că ţi-am scris un volum, cînd n-aveam de gînd 
să-ţi scriu decît un cuvînt. Dar așa e farmecu 
prieteniei încrezătoare, ea e de vină că tot dum 
neata ești omul ]a care ţin mai mult ; dar, ce 
drept, cavalerul € acela care-mi place mai mul: 
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SCRISOAREA a XI-a 


Preşedinta de Tourvel către 
doamna de Volanges 


Serisoarea' dumneavoastră severă, doamnă, m-ar 
fi înspăimintat dacă n-aş fi găsit aici, din fe- 
ricire, prilej mai mâre de siguranță decit îmi 

„daţi dumneavoastră de teamă. Acest înfricoșător ' 
domn de Valmont, care trebuie-să: fie teroarea tu- 
turor femeilor, s-ar zice că şi-a depus armele 
ucigaşe inainte de a pătrunde în castelul acesta, 
Nu numai că n-a venit cu vreun plan, dar nici 

„măcar cu vreo pretenţie ; iar însuşirea de om 

“amabil, pe care şi duşmanii lui i-o acordă, aici 

„aproape dispare, ca să n-o lase decît pe aceea de 

"băiat bun. Poate aerul de la ţară a înfăptuit 


minunea aceasta. Tot ce pot să vă spun e că, pe- / 


trecîndu-șşi aproape toată vremea cu mine, avînd 
chiar aerul că se complace în tovărășia mea, nu i-a - 
scăpat nici cea mai mică aluzie la dragoste, nici 
una din frazele acelea pe care toţi bărbaţii și le 
îngăduie, fără să aibă, ca el, ceea ce trebuie ca 
să le îndreptăţească. Niciodată nu te obligă la 
rezerva în care o femeie ce se respectă e silită 
să se ţină astăzi, pentru a înfrina pe bărbaţii care 
0 înconjoară. Ştie să nu abuzeze de veselia pe 
eare o inspiră. E înclinat poate să măgulească, dar 
o face cu atita delicateţe, incit ar fi în stare să 
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„obişnuiască cu lauda chiar modestia însăși. În 
sfirşit, dacă aș avea un frate, aş dori să fie așa. 


cum se arâtă a fi aici domnul de Valmont.- Poate 
multe femei ar dori din partea lui o purtare mai 
curtenitoare ; și mărturisesc că-i port o recunoş- 
tință nemărginită că a ştiut să mă preţuiască 
destul ca să nu mă confunde cu ele. 

Portretul acesta se deosebeşte mult, fără în- 
doială, de acela pe care mi-l faceţi dumnea- 
voastră și, cu toate acestea, amîndouă portretele 
pot fi asemănătoare ţinînd seamă de epopee. El 
însuși recunoaşte că are păcate multe, şi i se vor 
mai fi pus şi altele în spate. Dar am cunoscut 
puţini oameni care să vorbească cu atita respect, 
aş spune chiar cu entuziasm, despre femeile cin- 


stite. Aflu din scrisoarea dumneavoastră că cel pu-. 


ţin în privința aceasta nu minte. Purtarea lui faţă 
de doamna de Merteui! o dovedește. Ne vorbeşte 
mult de ea, și totdeauna cu atîtea elogii și cu un 
aer de sincer ataşament încît am crezut, pînă la 


"primirea scrisorii dumneavoastră, că ceea ce nu- 


mea el prietenia lor era în realitate adevărată dra- 
goste. Mă învinuiesc că am cutezat să judec aşa, 
și mă simt cu atît mai vinovată cu cît el însuși a 
avut adesea grijă să justifice acest lucru. Mărtu- 
risesc că luam drept abilitate ceea ce era din 
partea lui sinceritate curată. Nu ştiu, dar mi se 


pare că un om care e capabil de o prietenie atit - 


de statornică pentru o femeie atit de vrednică 
de consideraţie nu e un libertin pierdut cu desă- 


virșire. La drept vorbind, nu ştiu dacă purtarea 


cuminte pe care o are aici se datoreşte sau nu 
unor planuri pe care le-ar avea prin împrejurimi, 


a 


iodat i atatea 


și 


cum presupuneţi dumneavoastră. Sînt, într-devăr, 

cîteva femei drăguţe pe aceste meleaguri, dar el 

iese rar, afară de dimineaţa cînd spune că merge 

la vinătoare. E drept că nu prea aduce vînat ; dar 

el singur recunoaşte că nu-i foarte îndemiînatec. 

De altminteri, ce tace pe unde se duce nu mă in- 

teresează de loc ; şi dacă aş dori să ştiu, e numai 

pentru a avea un motiv mai mult de a mă apro- 

pia de părerea dumneavoastră sau de a vă aduce! 
pe dumneavoastră la a mea. 

Cit privește faptul de a încerca să grăbesc ple- 
carea domnului de Valmont, aşa cum mă îndem- 
naţi dumneavostră, socot că-i foarte greu să 
îndrăznesc să cer mătuşii lui să se despartă de 
nepoiul ei, cu atit mai greu cu cît ea ţine mult la 
dinsul. Vă promit totuși, dar numai din respectul 
ce vă port iar nu din-vreo necesitate, să cer lucrul 
acesta cu primul prilej, fie ei, fie lui însuşi. Cit 
despre mine, domnul de Tourvel cunoaşte intenţia 
mea de a rămîne aici pină la întoarcerea lui, şi 
s-ar mira, cu drept cuvint, de uşurinţa de care-aș 
da dovadă schimbind-o. 

lată, doamnă, lămuriri prea amănunțite ; dar 
m-am simţit datoare faţă de adevăr să aduc măr- 
turia aceasta în favoarea domnului de Valmont, 
mărturie de care cred că, în ochii dumneavoastră, 
are mare nevoie. Asta nu mă împiedică să fiu 
mişcată de prietenia care a dictat sfaturile dum- 
neavoastră. Tot ei îi datorez cuvintele măguli- 
toare pe care mi le adresaţi cu prilejul căsătoriei 
fiicei dumneavoastră. Vă mulţumesc călduros : 
dar oricită bucurie mi-ar pricinui faptul de a 
petrece clipele acelea alături de dumneavoastră, 
cu dragă inimă le-aş sacrifica dorinţei de-a o şti 
fericită pe domnişoara de Volanges cu un mo- 
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tăşesc cu ea aceste două 
de dumneavoastră, și 
dințarea cu bunăvoință. * 

Am cinstea de a fi etc, 


i 
ii 
4 


totuşi ar putea fi vreodată 
alături de o mamă atit de 
ragostea şi respectul ei. Împăr- 
„sentimente care mă leagă 

va rog să le primiţi încre- 
i SCRISOAREA 'a XII-a 


sa 13 us: A) Sua =, 
a ec Li „Cecile Volanges către 


ee, marchiza de Merteuil 


Mama nu se simte bine, doamnă ; nu va putea 
să iasă, şi trebuie să-i ţin tovărăşie : de aceea nu 
voi avea cinstea să vă însoțesc la Operă. Vă rog 
să mă credeţi că regret mai puţin spectacolul decit 
faptul de a nu fi cu dumneavoastră. Fiţi convinsă, 
vă rog, de aceasta. Vă iubesc atît de mult! În- 
ș ; drăznesc să vă rog să spuneţi domnului cavaler 
RE Danceny că nu am culegerea de care mi-a vorbit 
E şi că dacă ar putea-să mi-o aducă miine, mi-ar 
E : face mare plăcere. Dacă vine astăzi, i se va spune 
cint) SI că nu sîntem acasă, aceasta din pricină că mama 
3 nu vrea să primească pe nimeni. Nădăjduiesc că 
se va simţi mai bine miine. 
- Am cinstea de a fi etc. 


«13 august 17%, 


x 


SCRISOAREA a XIII-a 


Marchiza de Merteufl către 
Cecile Volanges 


Îmi pare foarte rău, dr 
voi fi lipsită de plăcerea de a te vedea cit şi pentru 
cauza căreia aceasta se datorează. Nădăjduiese că 
vom găsi altă ocazie. Îţi voi îndeplini însărcinarea 
ceny, care va fi desigur 
ama dumitale e bolnavă. 
Dacă ea vrea să mă primească 
două, la pichet, pe 
ciştigîndu-i banii, am. 
plăcerea de-a te auzi 
ul dumitale profesor, . 


putea avea pe deasupra şi 
cîntînd împreună cu amabil 
căruia i-aș propune cu lucrul acesta. Dacă mama 
și dumneata sînteţi de acord, de mine şi de cei 
doi cavaleri răspund eu. Rămii cu bine, draga 
mea ; salutările mele scumpei doamne de Volan- 
ges. Vă îmbrăţișez cu drag. 


] 13 august 1729 


1 [E acelaşi despre care e vorba în scrisorile doamnei de 
Merteuil, : 


aga mea, atit pentru că 


miine, aș veni să-ți 


ici ica „iati uta pi ca 


igDiu 


ȘI 
E 


SCRISOAREA a XIV-a 


Cecile Volanges către 
- Sophie Carnay 


? . E 
Nu ţi-am scris ieri, scumpa mea Sophie : dar, 


“crede-mă, nu plăcerile m-au împiedicat. Mama 


era bolnavă şi nu m-am dezlipit de lîngă ea toată 


ziua. Seara, cînd m-am dus la culcare, n-aveam 

i i «de că s: 3 
“chef de nimic; m-am culcat repede că să mă în 
“credințez că ziua se isprăvise : niciodată o zi nu 


mi s-a părut atit de lungă. Nu pentru că n-aş - 


iubi-o pe mama ; nici eu nu ştiu ce era cu min 


Yrebuia să merg la Operă cu doamna = MEIR 3 
e rebuia să vină și el. Ştii. 
cavalerul Danceny tre pi lei clu 
ă i le Merteuil sînt fiinţe 
doar că el şi doamna le “ e CD 
i i înd a sosit ceasul la ce 
are ţin mai mult. Cînc asul „ar 
fi laica să fiu şi eu acolo, am simţit cum, fără 


să vreau, mi se stringe inima. Mi-era silă de tot 


ce făceam, şi am plins, am plins, fără să a pot. 
opri. Spre norocul meu, mama se culcase ta 
putea să mă vadă. Sint sigură că şi ge, pie 
ă Fi "as AS 5 
ărat ; dar pe el l-a distr 
Danceny a fost supăr t; a 
la aceasta spectacolul şi lumea ; e cu totul altceva. 
în faitei i se simte mai bine, şi. 
Din fericire, azi mama se bată pc 
doamna de Merteuil va veni ial ta 
ă şi ce rul Danceny : dar 
ersoană şi cu cavale Rodi 
î a foarte tirziu doamna de Merteuil ; şi ci 
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“ce începi să ieşi în lume. N-am dorit niciodată să 


unsprezece. E drept că trebuie să cînt la harpă ; 


apoi toaleta o să-mi ia cîtva timp, căci astăzi 


vreau să fiu bine pieptănată. Cred 'că maica Per- 
pâtue are dreptate și că devii cochetă de îndată 


fiu frumoasă aşa cum doresc de citeva zile, şi 
mi se pare că nu sînt atit de frumoasă cum cre-= 


deam ; şi pe lingă asta, pierzi mult alături de o 
femeie care-şi dă cu roșu. De pildă, văd că taţi 


bărbaţii găsesc că doamna de Merteuil e mai 
frumoasă decit mine : asta nu prea mă supără 
pentru că ea ţine mult la mine; şi apoi mă în- 
credinţează că domnul Danceny e de părere că 


sînt mai frumoasă decît ea. E foarte drăguţ din 


partea ei că mi-a spus asta! S-ar zice chiar că 
lucrul acesta o încintă. Eu una nu pot admite 
așa ceva. Dar ea mă iubeşte atît de mult! Iar 
el... o! îmi face mare plăcere! Nu știu, dar 


parcă-i destul să mă uit la el ca să mă fac mai | 


frumoasă. M-aş uita într-una dacă nu mi-ar fi 
teamă să-i întîlnesc ochii : căci ori de cite ori îi 
întîlnesc mă pierd cu firea şi parcă mă doare în 


„suflet ; dar nu face nimic. 


We las, scumpă prietenă ; încep să-mi fac toa- 
eta. Te iubesc tot ca de obicei. 


, A Paris, 14 august 17% 


NR 


SCRISOAREA a XV-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


E drăguţ din partea dumitale că nu mă lași în 
voia vitregei soarte. Viaţa pe care o duc aici e 
într-adevăr obositoare prin excesul ei de odihnă 
şi prin searbăda ei uniformitate. Citind scrisoarea 
dumitale şi amănuntele încîntătoarei zile petre- 
cute de dumneata, am fost de multe ori ispitit. să 
pretextez o treabă oarecare, să zbor la picioarele 
dumitale şi să-ţi cer să faci pentru mine o infide- 
litate cavalerului dumitale, care, la urma urmei, 
nu-şi merită fericirea. Ştii că m-ai făcut gelos pe - 
el ? Ce tot vorbeşti de veșnica ruptură? Reneg 
jurămîntul acesta făcut într-un moment de delir : 
n-am fi fost vrednici să-l facem dacă ar trebui să-l 
păstrăm. A ! să mă răzbun o dată în braţele dumi- 
tale de ciuda involuntară pe care mi-a pricinuit-o 
fericirea cavalerului ! Sînt indignat, mărturisesc, 
cînd mă gindesc că omul acesta, fără să judece, fără 
să-şi dea cea mai mică osteneală, urmîndu-și pur 
şi simplu-înclinarea inimii, găseşte o fericire la care 
eu nu pot ajunge. O ! dar o voi tulbura... Făgădu- 
ieşte-mi că o voi tulbura. Dumneata însăţi nu te 
simţi umilită ? Te osteneşti să-l înşeli, iar el e mai 
fericit decît dumneata. Îl crezi în lanţurile dumi- 
tale ! Şi de fapt dumneata eşti în lanţurile lui. EL 


E 5i 


doarme liniştit, în timp ce dumneata te îngrije 
de plăcerile lui. Ce altceva ar putea face o sclavă 

Uite, scumpa mea prietenă, atîta timp cît î 
împarţi la mai mulţi, nu sînt de loc gelos : nu vă 
în amanţii dumitale decit pe urmaşii lui Alexandru, 

„neputincioşi să păstreze între ei imperiul acela î 
care eu domneam singur. Dar să aparţii cu totul 
unuia dintre ei ! Să mai fie alt bărbat atît de fericit 
cum am fost eu ! Asta n-am s-o tolerez niciodată 
nici să nu-ţi treacă prin cap că aș putea tolera aşa. 
ceva, Ori mă iei înapoi, ori cel puţin iei pe altul :. 
şi nu trăda, printr-un capriciu exclusiv, prietenia. 
inviolabilă pe care ne-am jurat-o. 

Fără îndoială, am şi aşa prea multe motive să mă. 
pling de dragoste. După cum vezi, mă supun felului. 
dumitale de a privi lucrurile şi-mi mărturisesc gre 
șelile. Dacă a fi îndrăgostit înseamnă să nu poţ 
trăi fără a poseda obiectul dorințelor tale, să-ţ 
sacrifici pentru asta tot timpul, toate plăcerile ş 
toată viaţa, atunci sînt într-adevăr îndrăgostit. Si. 
n-am făcut nici măcar un pas înainte. Chiar n-a 
avea nimic de adăugat la cele ce ţi-am spus în legă 
tură cu subiectul acesta, dacă n-ar fi intervenii o. 
întîmplare care-mi dă mult de gindit pentru că nu. 
Ştiu dacă trebuie'să mă bucure sau să mă întristeze. 

„ Cunoşti pe servitorul meu, o comoară de'intrig 
şi veritabil valet de comedie : e la mintea oricui & 
instrucţiunile pe care le primise de la mine erau s 
se îndrăgostească de cameristă şi să îmbete slugile 
Pezevenghiul e mai fericit decit mine ; el a şi izbu 
tit. A descoperit adineaori că doamna de Tourvel 
însărcinat pe unul din oamenii ei să se informeze. 
în privința purtărilor mele, şi chiar să mă urmă 
rească, pe cît va putea fără ca să dea de bănuit, în 
plimbările mele de dimineaţă. Ce vrea femei 


> 


aceasta ? Așadar, cea mai modestă dintre toate în- . 
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drăzneşte totuşi să riște lucruri pe care noi abia 
am îndrăzni să ni le îngăduim. Jur să... Dar mai 


înainte de a ne gîndi la răzbunare împotriva aces- 
ui vicleşug femeiesc, să ne ocupăm de mijloacele 


de a-l întoarce în avantajul nostru. Pină acum, 
plimbările acestea suspectate nu aveau nici un țel : 
trebuie să le dau unul. Faptul e vrednic de toată 
atenţia, și te părăsesc ca să mă pot gîndi pe înde- 
lete. Cu bine, frumoasa mea prietenă. 


dot din Castelul... 15 august 17? 


SCRISOAREA a XVl-a 


Cecile Volanges către 
Sophie Carnay 


A! dragă Sophie, iată Era noutăţi ! Poate n-ar 
trebui să ţi le spun : dar n-am încotro, trebuie să 
le împărtăşesc cuiva. Acest cavaler Danceny.. „Sin 
atit de tulburată că nici nu pot să scriu : nu ştiu 
cum să încep : De cînd ţi-am povestit seara 1 minu- 
nată pe care-am petrecut-o la mama împreună cu. 
el şi cu doamna de Merteuil, nu ţi-am mai vorbi 
de el, şi asta pentru că nu mai voiam să vorbese. 
cu nimeni; dar mă gîndeam într-una la el. D 
atunci, aşa s-a făcut de trist, așa de trist, aşa d 
trist că mi-era mai mare mila de el; şi cînd i 
întrebam ce are, spunea că nu are nimic: dar e 
vedeam bine că are ceva. În sfîrşit, ieri, era şi ma 
trist decît fusese vreodată. Asta nu l-a împiedica 
să aibă amabilitatea de a cînta cu mine ca de obi 
cei ; dar de cite ori se uita la mine mi se strînge 
inima. După ce am isprăvit de cîntat, s-a dus s 
închidă harpa în cutia ei; şi aducîndu- mi cheia, 
m-a rugat să mai cînt la harpă diseară, îndată e 
voi- fi singură. Nu aveam nici o bănuială ; şi nic! 

: Scrisoarea în care e povestită seara aceea n-a putut fi. 
găsită. După toate indiciile, e vorba de seara propusă în, 


biletul doamnei de Merteuil, și la care se face aluzie şi în. 
scrisoarea precedentă a Cecilei Volanges. 
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nu voiam să cînt ; dar m-a rugat atit de mult, încît 
i-am făgăduit. Avea el motivele lui. Într-adevăr, 

după ce m-am retras,în camera mea și după ce a 
plecat camerista, m-am dus să iau harpa. Am găsit 
între corzi o scrisoare, îndoită numai şi nesigilată, 

şi care era de la el. A ! dacă ai şti tot ce-mi scrie! 
De cînd i-am citit scrisoarea, simt atita bucurie, 

încît nu mă mai pot gindi la altceva. Am recitit-o 
de patru ori în şir şi pe urmă am închis-o în scrin; 
o ştiam pe dinafară ; după ce m-am culcat, am re- 
petat-o de atitea ori, încît mi-a pierit somnul. Cum 


- închideam ochii, îl "vedeam înaintea mea spunîn- 


du-mi tot ce era în scrisoare. Am adormit foarte 
tirziu ; cum m-am trezit (era încă foarte devreme) 
am reluat scrisoarea ca s-o recitesc pe îndelete. Am 
lăat-o tu mine în pat, şi pe urmă am sărutat-o ca 
şi cum... Poate că nu e bine să săruţi o scrisoare: 
așa, dar nu mă puteam stăpini. 

Acum, buna mea prietenă, dacă sînt foarte feri- 
cită, sînt totodată şi destul de încurcată ; căci, desi- 
gur, nu trebuie să răspund la scrisoarea aceasta. 
Ştiu că nu se face, şi totuși el aşa îmi cere ; şi dacă 
nu-i răspund, sînt sigură că iar o să fie trist. E în- 
tr-o situaţie atît de jalnică, sărmanul ! Tu ce mă 
sfătuieşti ? dar nici tu nu ştii mai mult decit mine. 
Mă gindesc. s-o întreb pe doamna de Merteuil, care 
ţine mult la mine. Aş vrea să-l consolez ; dar n-aş 
vrea să fac ceva rău. Ni se spune mereu că trebuie 
să avem inimă bună ! Şi pe urmă ni se interzice să 
urmăm îndemnul inimii bune cînd e vorba de un 


bărbat ! Unde-i dreptatea ? Un bărbat nu-i oare 


aproapele nostru la fel ca şi o femeie, sau chiar 
poate mai mult ? Căci, la urma urmei, nu avem tată 
cum avem şi mamă, frate cum avem şi soră ? Dar 
cu soţul e întotdeauna altceva. Și totuşi, dacă aş 
face ceva ce nu se cade, poate că nici domnul Dan- 
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eny iai a cit o idee bună despre mine ! O! 
i în ruptul capului, prefer să-l văd trist. s 

A n i | r să-l văd trist, 
apoi, în tot cazul, mai am timp. Pentru că ela scr 
er oc sie bl să-i scriu astăzi ; şi cu 

pe doamna de Merteuil în astă seară. da 

4 d în astă seară, dacă 
Ace i o să-i povestesc totul. Dacă n-o ş 
ecit ceea ce-mi va spune ea, n-o să pot să-m 


sa Sea ; E 
sa ela nimic. Și apoi, ea poate îmi va spune că 
i vă Cn betia puţin, ca să nu mai fie atit 
2 A ! sa cit-se poate de miîhnită.. 
„Cu bine, buna mea prietenă îi 
N tenă, Spune- 
tot ce gîndeşti. i pa 


i ! 
. : j 
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SCRISOAREA a XVil-a 


Cavalerul Danceny către 
Cecile Volanges 


înainte de a mă deda, domnişoară, cum să spun 
oare, plăcerii sau nevoii de a vă scrie, încep prin a 
vă ruga să mă ascultați. Simt că pentru a îndrăzni 
să vă declar sentimentele mele, am nevoie de 
indulgență ; n-aş avea nevoie, dacă n-aş dori decît 
să le justific. Fiindcă, de fapt, nu fac altceva decit 
să vă arăt opera dumneavoastră. Și ce v-aş putea 
spune mai mult decît v-au spus înaintea mea, pri- 
virile, zăpăceala, toată purtarea şi chiar şi tăcerea 
mea ? Cum v-aţi putea supăra din pricina unui 
sentiment pe care l-aţi făcut să se nască ? Purces 
de la dumneavoastră, fără îndoială, e vrednic să 
vă fie oferit ; dacă e fierbinte ca sufletul meu, e 
curat precum e al dumneavoastră. E. oare o crimă 
că am ştiut să preţuiesc chipul dumneavoastră în- 
cîntător, . darurile dumneavoastră ademenitoare, 
graţia dumneavoastră plină de farmec, şi acea miş- 
cătoare nevinovăție care sporeşte înmiit valoarea 
unor însușiri atît de preţioase ? Fără îndoială că 
nu ; dar fără a fi vinovat, poți totuşi să fii nenoro- 
cit ; e soarta care mă aşteaptă dacă dumneavoastră 
refuzaţi să-mi primiţi omagiul. E cel dintii pe care 
l-a oferit inima mea. Fără dumneavoastră aş fi încă 
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şi acum, nu fericit, dar cel puţin liniştit. Dar v. 
„văzut ; liniştea mea a pierit şi fericirea e înd 
nică. Cu toate acestea, vă miraţi de tristeţea m 
mă întrebaţi care-i pricina ei ; uneori mi s-a pă 
chiar că vă mîhneşte. Ah ! spuneţi doar un cu: 
şi fericirea mea va fi opera dumneavoastră. 
înainte de a-l rosti, gîndiţi-vă că tot un cuvin 
de ajuns ca să pună virf nenorocirii mele. Fiţi, a 
dar, arbitrul destinului meu. Prin dumneavoasti 
voi fi pe vecie fericit sau nenorocit. În ce miini 
scumpe aş putea oare depune un mai mare interes 
Voi sfirși precum am început, prin a vă implor 
indulgenţa. V-am rugat să mă ascultați ; voi în 
drăzni şi mai mult, vă voi ruga să-mi răspunde 
A refuza să-mi răspundeţi m-ar îndemna să cred 
v-aţi simţit jignită şi inima mea e o chezășie că ri 
pectul ce vă port e tot atît de mare cit şi dragoste; 
P. S. Vă puteţi sluji, pentru a-mi răspunde, 
acelaşi mijloc de care mă servesc eu pentru a fi 
să vă parvină scrisoarea aceasta ; îmi pare pe 
de sigur pe atit de comod. 


4.18 august 1 


SCRISOAREA a XVIII-a 


Cecile Volanges către 
Sophie Carnay 


Cum, Sophie ! dezaprobi dinainte ceea ce am de 
gind să fac ! Îmi făceam și aşa destule griji ş iată 
că tu îmi mai dai şi altele. „E clar, spui tu, că nu 
trebuie să răspunzi.“ Vie ţi-e uşor să vorbeşti ş de 
altminteri, nici nu ştii despre ce e vorba ! nu ești 
aici ca să vezi. Sînt sigură că dacă ai fi în locul 
meu, ai face ca şi mine. Fireşte, de obicei nu tre- 
buie să răspunzi ; ai putut vedea din scrisoarea 
mea de ieri că nici eu nu voiam să răspund t dar 
cred că nimeni n-a fost vreodată în situaţia în care 
mă aflu. 
Si unde mai pui că sînt nevoită să iau singură o 
hotărtre ! Doamna de Merteuil, pe care socoteam 
s-o văd aseară, n-a venit. Totul îmi stă împotrivă 1 
ea e de vină că-l cunosc, Aproape de fiecare dată 
cînd l-am văzut sau cînd i-am vorbit era de faţă 
şi ea. Asta nu înseamnă că sint supărată pe eat 
dar mă lasă singură tocmai acum cînd mă găsesc 
în încurcătură. O! sînt cu adevărat vrednică -de 
“milă ! Sa fi 

Închipuie-ţi că a venit ieri ca de obicei. Eram atit 
de tulburată, încît nici nu îndrăzneam să mă uit la 
el. Nu putea să-mi vorbească, din pricină că era 
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mama de față. Bănuiam eu că o să se supere cînd 


să îadă că nu i-am scris. Nu știam ce mutră să 


tac. După 6 clipă m-a întrebat dacă doresc să-mi 
aducă harpa. Inima îmi bătea atît de tare, încît 
n-am putut face altceva decit să-i răspund da. 


Cind-s-a întors, a fost şi mai rău. Nu m-am uitat 


la el decît o secundă. Nici el nu se uita la mine! 

dar arăta ca şi cum ar fi fost bolnav. Eram foarte 
îndurerată. A început să-mi acordeze harpa şi apoi, 
aducîndu-mi-0, mi-a spus: „A! domnişoară !. tata 
Nu mi-a spus decât aceste două cuvinte dar pe un 
ton care parcă mi-a frînt inima. Preludam la harpă, 
fără să ştiu ce fac. Mama a întrebât dacă nu vrem 


să cîntăm, El s-a scuzat, spunînd că nu se simte 


bine ; iar eu, care nu aveam nici o scuză, a trebuit 
să cînt. Aş fi vrut să nu fi avut voce niciodată. Am 
ales dinadins o arie pe care n-o cunoşteam ; căci 
eram foarte sigură că n-aş fi putut cînta nici una, 
și mama și-ar fi dat seama că se petrece ceva. Din 
fericire a venit cineva în vizită ; îndată ce am 
-auzit intrînd pe poartă trăsura, am încetat şi l-am 
rugat să ia harpa. Mi-era teamă că n-o. să se mai 
întoarcă ; dar s-a întors. 


În timp ce mama vorbea cu ie iati care venise, | 
am vrut să mă mai uit o clipă la el. l-am întîlnit | 


privirea și mi-a fost cu neputinţă să-mi mai iau 


ochii de la dinsul. După o clipă, au început să-i - 
curgă lacrimi din ochi, şi ca să nu-l văd, a trebuit 


să se întoarcă. Era mai mult decît puteam răbda ; 
simţeam că eram gata să pling şi eu. Am ieşit, şi 
am scris îndată cu creionul, pe un petec de hârtie : 

„Nu mai fiţi aşa trist, vă rog ; făgăduiesc că vă 
voi răspunde -. "N-o să spui nici tu, fireşte, că-i 
vreun rău într-asta ; şi-apoi nici nu puteam face 
altminteri. Am aşezat hîrtia între coardele harpei, 
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“cum era şi scrisoarea lui, şi m-am tacit în salon. 
Mă mai liniştisem puţin. Eram nerăbdătoare să 


plece doamna. Din fericire era în vizită : curînd 
după aceea,a plecat. Îndată ce a ieşit, am spus că 
aş vrea să mai cînt la harpă, şi l-am rugat să 
mi-o aducă. Vedeam pe mutra lui că nu bănuia ni- 
mic. Dar cînd s-a întors, o! cît arăta de mulţumit ! 
Puniînd harpa dinaintea mea, s-a aşezat astfel ca . 
mama să nu poată vedea şi mi-a luat mîna pe care 
a strîns-o... dar în aşa fel !... doar o clipă: dar nu 
ar să-ţi spun ce plăcere mi-a făcut. Totuşi mi-am 
retras mina ; nu am astfel să-mi reproşez nimic. 
Înţelegi și tu, buna mea prietenă, că acum sint 
nevoită “să-i scriu, de vreme ce i-am promis; şi 
apoi n-o să încep să-l chinuiesc iar ; fiindcă sufăr 
și eu mai mult decît el. Dacă ar fi vorba de o 
faptă rea, desigur că n-aş face-o. Dar ce rău poate 
fi dacă-i scriu, mai ales cînd cu asta împiedic pe 
cineva de a fi nenorocit ? Ceea ce mă încurcă este 
că nu prea ştiu să alcătuiesc o scrisoare : dar el o 
să vadă că nu-i vina mea, şi apoi sînt sigură că-i 
de-ajuns să vină de la mine ca să-i facă plăcere. 
Rămii cu bine, draga mea. Dacă socotești că am 
greşit, spune-mi : dar eu nu cred. Cu cît se apro- 
pie momentul în care va trebui să încep scrisoa- 
vea, cu atita îmi bate inima cum nici nu pot să- i 
spun. Totuşi trebuie, de vreme ce i-am promis. Cu 
bine. 
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SCRISOAREA a XIX-a 


Cecile Volanges către 
cavalerul Danceny 


Eraţi atât de trist, domnule, ieri, şi aceasta îm. 
DL. şi mie atita durere, încît am avut. slă 
ciunea să vă promit că voi răspunde la scrisoa- 
rea pe care mi-aţi scris-o. Asta nu mă împiedică 
să-mi dau seama azi că nu se cuvine s-o fac: to- 
tuși, de vreme ce am promis, nu vreau să-mi cale 
cuvintul, şi vă rog să vedeţi într-asta o dovadă a 
prieteniei ce vă port, Acum cînd sînteţi lămurit, 
sper că n-o să-mi mai cereţi să vă scriu, Sper de. 
asemenea că nu veţi spune nimănui că v-am scris 
toată. lumea m-ar ţine, fireşte, de rău și asta ar 
putea să-mi pricinuiască multe neplăceri. Sper. 
mai ales că nici dumneavoastră nu vă veţi face. 
o părere proastă despre mine ; e lucrul care m-ar 
întrista cel mai mult. Pot să vă încredinţez că faţi ; 
de nimeni altul n-aş fi avut: această complezenţă 
Aş dori ca şi dumneavoastră s-o aveţi pe acee 
de a nu mai fi atît de trist ca pină acum ; asta 
îmi strică toată bucuria de a vă vedea. După cum 
înmae vă vorbesc foarte sincer. Şi eu doresc 

prietenia noastră să durez ra mi 
em dureze mereu ; dar nu-mi rai 
in Am cinstea de a fi 
= CECILE VOLANGES 
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SCRISOAREA a XX-a 


Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 


A ! banditule, mă lingușeşti de teamă să nu-mi 
bat joc de dumneata ! Haide, treacă de la mine! 
îmi scrii atitea blestemăţii, încât trebuie să-ţi iert 
cuminţenia în care te-a încătuşat preşedinta du- 
mitale. Cavalerul meu nu cred c-ar da dovadă de 
atita indulgență ; ar fi în stare să nu aprobe re- 
înnoirea contractului dintre noi şi să nu găsească 
pe gustul său ideea dumitale năstruşnică. Eu, to- 
tuşi, am făcut haz de ea şi mi-era necaz că eram 
nevoită să fac haz singură. Dacă ai fi fost de faţă, 
nu știu pînă unde m-ar fi dus veselia : dar am 
avut răgaz să mă gindesc mai bine, şi m-am înar- 
mat cu severitate. Asta nu înseamnă că refuz pen- 
tru totdeauna ; amin numai, şi am motivele mele. 
Poate că aş pune oarecare vanitate în jocul acesta 
în care, odată intrat, nu mai ştii unde să te 
opreşti. Aş fi în stare să te încătuşez din nou, să 
te fac să-ţi uiţi preşedinta ; şi dacă nevrednica de 
mine te voi face să te dezguşti de virtute, mai 
mare scandalul ! Pentru a evita această primejdie, 
iată condiţiile mele : 

îndată ce vei fi avut-o pe frumoasa dumitale 
cucernică, şi vei fi în măsură să-mi aduci o do- 
vadă, vino şi voi fi a dumitale. Dar cred că ştii că 
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în afacerile importante nu se primesc decit dovezi 


scrise. În felul acesta, pe de-o parte, voi deveni 
o recompensă în loc de a fi o consolare, și ideea 
aceasta îmi place mai mult ; pe de alta, succesul 
dumitale va căpăta mai mult lustru, devenind el 
însuși prilejul unei infidelităţi. Vino, deci, vino cît 
mai curînd cu dovada triumfului dumitale : ase- 


„meni vitejilor noștri cavaleri care depuneau' la . 


picioarele doamnelor lor roadele strălucite ale vic- 
toriei lor. Sînt într-adevăr curioasă să ştiu ce 
poate scrie o mironosiţă după o astfel de clipă, şi 
ce văl aşterne peste cuvintele ei, după ce peste 
persoana €i n-a mai lăsat nici unul. Rămîne să 
vezi dacă preţul pe care l-am fixat e prea mare: 
dar te previn că nu-l scad. Pînă atunci, iubite 
viconte, vei avea bunăvoința să înţelegi că tre- 
buie să rămîn credincioasă cavalerului meu şi să 
caut să-l fac fericit, cu tot micul necaz. pe care 
ţi-l pricinuieşte acest lucru, . ș 

Și totuși, dacă aş fi mai stricată, cred că el ar 


“avea în clipa de faţă un rival primejdios, pe micuța 


Volanges. Mă înnebunesc după copila aceasta : e 
o adevărată pasiune. Sau mă înșel, sau ea va ajunge 


una din femeile noastre cele mai la modă. Văd 


cum i se dezvoltă inimioara, de la o zi la alta, şi e 
un spectacol încîntător. Îl iubeşte de pe acum pe 
Danceny cu patimă, fără să-şi dea seama. La rîn- 
dul său, cu toate că foarte îndrăgostit, el are încă 
timiditatea virstei, şi nu îndrăzneşte să-i mărtu- 
risească nimic. Amîndoi au o adevărată adoraţie 
față de mine. Fata, mai cu seamă, moare de poftă 
să-mi spună secretul ei ; mai ales de vreo două zile 
simt c-o apasă, şi i-aş fi făcut un mare serviciu 
dacă aș fi ajutat-o puţin ; dar nu uit că eo copilă 
și nu vreau să mă compromit. Danceny mi-a vorbit 
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în chip mai lămurit, dar în tă d Bia 
ez iată şi ! reau să-l ascult. Cit: ată, 
mea e luată şi nu v A 
sînt foarte ispitită s-o fac eleva +a ş ji psp ra 
pe c ă-l aduc lui Gercourt. 
e care aş vrea să c ca art, + i 
dosul, fiindcă el rămîne pe sl da i sa 
ie. j -o să întrebuinţez bine ) 
brie. Presimt c-o să înt țe: Neag uda 
i să, şi că pînă atunci îi vom da 
care mi-l lasă, și că pină a eo a 
ăi sale fete p 
în locul nevinovatei i 
alde ă si ă de sine la omul acesta, 
j i uranţă de sine 
sion. Ce insolentă sig aa 1 puii af 
îndră ă doarmă liniştit în 
care îndrăzneşte să n e ca 
i ive să se plingă a; 
emeie care are moti i : Sebi 
n al încă ! Uite, dacă fetiţa ar fi aici în ciipa 
asta, nu știu ce n-aş fi în stare i ia 
ămii cu bir i bună seara şi n : 
Rămii cu bine viconte, bu za A nirae tată 
i î ază. Gindeşte 
dar pentru Dumnezeu, înainte pici We 
dacă nu vei avea pe femeia aceasta, tu 
lalte le va fi ruşine că te-au avut. 
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SCRISOAREA a XXI-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


În sfirşit, scum 
alea pas mare, care, dacă nu m-a dus pină la 
i ă, mi-a arătat cel puţin că sînt pe calea cea 
i, Şi mi-a spulberat teama că m-aş fi rătăciț, 
i Pta Îi dee în în sfîrşit, dragostea ; şi cu toate 

m- e cea mai încăpăținată tă 
obţinut poate răspun i ia ccnigoa ai li 

i sul cel mai puţin echi i 
mai măgulitor ; dar să n icipăr desi i 

itor : u anticipăm asupra eveni- 
alai și să reluăm de unde am i ee ia 
i A Dmitegi că plimbările mele erau spionate 
E ! Am vrut ca acest procedei 
să fie un prilej de edifi Ar un 
ă dificare publică, şi iată 

iei de : ă ce am 
făcut, Am însărcinat pe confidentul meu să-mi 


găsească prin împrejurimi vr i . 
prejuriml vreun nenorocit care să 


aibă 4 B A 
ibă nevoie de ajutor. Comisionul acesta nu era 


greu de îndeplinit. Ieri după-amiază, m-a informaţ | 


că în dimineaţa de azi ă 
1 urma să se pună sechestr 
pe mobilele unei familii între și piere 


Aula ai rai ardă că în casa aceea nu se afla 
ra u iemele a cărei virstă sau figură ar 
i putut face suspectă acţiunea m 
fost pe deplin lămurit, am decl 
că voi merge la vînătoare a doua zi. Trebuie să re- 
cunosc că preşedinta mea s-a purtat frumos avea 
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pa mea, am făcut un pas înainte, . 


gi care nu putea plăti . 


ea ; şi după ce-am . 
arat seara la masă 


- 


fără îndoială remușcări din cauza ordinelor pe care 
le dăduse ; şi neavînd tăria să-și înfrîngă curiozi- 
tatea, avu cel puţin pe aceea de a-mi zădărnici 
dorinţa. Va fi o căldură înăbuşitoare spunea ea : 
riscam să mă îmbolnăvesc ; nu voi vina nimic şi 
mă voi obosi de pomană ; și în timpul acestui dia- 
log, ochii ei, care spuneau poate mai mult decît ar 
fi vrut ea, îmi arătau destul că dorea să iau drept 
bune aceste proaste argumente. Nici prin cap nu-mi 
trecea să mă dau bătut în faţa lor, cum de altmin- 
teri îţi închipui, şi am rezistat chiar unui mic dis- 
„curs violent împotriva vînătorii şi a vînătorilor, ca 
şi unui nouraș de nemulţumire care a umbrit toată 
seara chipul acesta ceresc. Mi-a fost teamă o clipă 
că şi-a revocat ordinele şi că delicateţea ei ar putea 
să mă încurce. Nu socoteam pină unde merge 
curiozitâtea femeii ; mă înşelam. Servitorul meu 
mă linişti chiar în seara aceea şi m-am culcat mul- 
țumit. 

- În zorii zilei, mă scol şi plec. De abia fac cinci- 
zeci de pași și zăresc pe spionul meu care mă 
urmăreşte. Încare puşca şi apuc peste cîmp înspre 
satul unde voiam să ajung, fără altă bucurie, în 
drum, decit de a-l face să alerge pe caraghivsul 
care mă urmărea şi care, neîndrăznind să pără- 
sească șoseaua, parcurgea uneori în goana mare O 
distanţă întreită. Tot făcîndu-l să alerge, m-am in- 
călzit şi eu, şi m-am aşezat lingă un copac. Nu crezi 
că a avut obrăznicia să se strecoare în spatele unui 
tufiş, la nu mai mult de douăzeci de paşi de mine 
şi să se aşeze şi el ? La un moment dat, am fost îs- 
pitit să-l ating cu o încărcătură, care cu toate că 
era numai de alice mici, i-ar fi dat o binemeritată 
lecţie despre primejdiile curiozităţii ; din fericire 
pentru el, mi-am reamintit.că era folositor și chiar 
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necesar proiectelor mele : 
l-a salvat, 
"Între timp sosesc în sat ; aud gălăgie; mă duc. 
la fața locului ; întreb ; mi se povesteşte tărăşenia. 
dr etea mi-l aducă pe perceptor ; şi, cedînd gene- . 
Oăsei mele compătimiri, plătese cu un gest nobil - 


FĂ 


considerentul - acesta . 


Cincizeci şi şase de livre pentru care cinci fiinţe 
erau lăsate pe drumuri şi aduse la deznădejde. 
După această faptă, atît de simplă, e greu să-i 
iaci o idee ce potop de binecuvîntări au revărsat | 
asupra mea cei de faţă ! Cite lacrimi de recunoş- - 
tinţă au curs din ochii veteranului familiei şi-i 
înfrumuseţau chipul de patriarh pe care, cu o clipă | 
inainte, pecetea cruntă a deznădejdii îl făcea cu . 
adevărat oribil ! Examinam spectacolul acesta cînd | 
un alt țăran, mai tînăr, ţinînd de mină o femeie. 
Şi doi copii, se apropie de mine în grabă, spuniîn- | 
du-le : „Să cădem cu toţii la picioarele acestei în- 
truchipări a lui Dumnezeu“, şi m-am văzut deo-. 
dată inconjurat de întreaga familie, prosternată | 
dinaintea mea. Îmi mărturisec slăbiciunea ; ochii. 
pci Se umeziră şi un sentiment involuntar, dar. 
estătător, îmi umplu sufletul. Eram mirat de plă 
cerea pe care-o simţi cînd faci fapte bune, şi aş fi. 
ispitit să cred că oamenii pe care-i numim virtuoşi 
n-âu Chiar atita merit cît le place unora să ne. 
spună. Oricum ar fi, am socotit că era drept s 
plătesc acestor nenorociţi plăcerea pe care ei mi- 
prilejuiau. Luasem cu mine zece ludovici ; le-a 
dat şi banii aceştia. Au reînceput mulţumirile, da 
nu mai erau atit de patetice : necesarul produsese 
efectul cel mare şi veritabil ; restul nu era dec 

expresia simplă a recunoştinţei şi a uimirii fa 

de daruri ce prisosesc, | 
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În momentul acela, copleşit de binecuvîntările 
gălăgioase ale acestei familii, semănam leit cu un 
erou de dramă, în scena deznodămintului. Nu uita 
că în mulţimea aceea se afla mai cu seamă spionul 
meu credincios. Scopul meu era atins : mi-am fă- 
cut loc.prin mulţime şi m-am întors la castel. 
Chibzuind bine, mă felicit de invenţia mea. Fe- 
meia aceasta. merită, fără îndoială, osteneala pe 
care mi-o dau şi care va fi odată chezașul preten- 
țiilor mele faţă de ea ; plătind-o oarecum cu an- 
ticipaţie, voi avea dreptul să dispun de ea după 
plac, fără să-mi fac vreun reproş. 

Uitam să-ţi spun că pentru a folosi toate îimpre- 
jurările, am curut oamenilor acelora să se roage lui 
Dumnezeu pentru succesul proiectelor mele. Vei 
vedea dacă rugăciunile lor n-au şi fost, în parte, 
satisfăcute... Dar iată, chiar acum am fost anunţat 
că masa e servită, şi scrisoarea n-ar mai pleca la 
timp dacă aș lăsa s-o închei diseară la culcare. 
Aşadar restul cu următorul curier. Îmi pare rău, 
căci restul e cel mai bun. Rămii cu bine draga 
mea. Îmi răpeşti o clipă din plăcerea de-a o vedea. 
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SCRISOAREA a XXII-a 


Preşedinta de Tourvel către 
doamna de Volanges 


Veţi fi, fără îndoială, mulțumită, doamnă, să cu- -. 


noașteți o faptă a domnului de Valmont, care nu 
seamănă, mi se pare, de loc cu toate acelea prin 
care a fost înfățișat ochilor dumneavoastră. E atit 
de îngrozitor să judeci aspru pe cineva, atit de 
dureros să nu găseşti decit vicii la aceia care-ar 
avea toate calităţile necesare pentru a ne face să 
iubim virtutea ! În sfîrşit, vă place. atît de mult 
să faceţi uz de indulgență, încît consider că vă 
aduc un serviciu dindu-vă motive de a reveni asu- 
pra unei judecăţi prea severe. Domnul de Valmont 
imi pare îndreptăţit să spere această favoare, aş 
spune chiar acest act de dreptate : şi iată pe ce-mi 
întemeiez părerea. 

„Domnul de Valmont a făcut azi dimineaţă una 
din acele plimbări care puteau să dea de bănuit 
ca urzea ceva prin împrejurimi, după cum v-aţi 
gindit şi dumneavoastră ; mă învinuiese că şi eu 
am acceptat poate cu prea multă grabă ideea 
aceasta. Din fericire pentru el, dar mai ales din 
fericire pentru noi, deoarece aceasta ne fereşte 
de o nedreptate pe care am fi putut s-o facem, 
unul din servitorii mei avea treabă în același loc 
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unde mergea şi el! ; şi astfel curiozitatea mea cri- 
ticâbilă dar fericită a fost satisfăcută. El ne-a ra- 
portat că domnul de Valmont, găsind în satul... o 


familie de nenorociţi ale căror mobile urmau să 


fie vindute din pricină că nu-şi putuseră plăti 
dările, nu numai că s-a grăbit să le achite dato- 
ria, dar le-a dăruit chiar o sumă destul de mare. 
Servitorul meu a fost martorul acestei fapte vir- 
tuoase ; ba mi-a mai spus că ţăranii, vorbind între 
ei şi cu el, ziceau că un bărbat, pe care i l-au des- 
cris şi în care servitorul meu crede să recunoască 
pe acela al domnului de Valmont, se informase 
ieri în privinţa sătenilor care se găseau în situaţia 
de a avea nevoie de ajutor. Dacă e așa, nu-i vorba 
numai de o compătimire trecătoare, determinată 
de o ocazie : este binefacerea precugetată și susţi- 
nută ; cea mai frumoasă virtute a sufletelor celor 
mai frumoase : dar oricum ar fi, întîmplare sau lu- 
cru plănuit, e în tot cazul o faptă vrednică de 
laudă care-i face cinste, şi care m-a înduioşat pînă 
la lacrimi cînd mi-a fost povestită. Voi mai adăuga, 
şi tot dintr-un cuget de dreptate, că atunci cînd 
i-am vorbit de fapta aceasta, despre care el n-a 
suflat nici un cuvint, a început prin a o tăgădui,. 
iar cînd a recunoscut-o avea aerul să-i dea aşa 
de puţină importanţă, încît modestia lui îi sporea 
îndoit meritul. . 
Spuneţi-mi acum, respectabilă prietenă, dacă 
domnul de Valmont este în adevăr un libertin cu 
desăvirşire pierdut ? dacă nu-i decît atât și se com- 
portă totuşi în felul acesta, ce le mai rămîne oame- 
nilor de bine ? Cum adică! Oamenii răi pot să 
guste, la fel cu cei buni, plăcerea sfintă a binefa- 


1 Așadar doamna de Tourvel nu îndrăzneşte să spună 
că era din ordinul ei. 
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cerii ? Ar putea îngădui Dumnezeu ca o familie 
virtuoasă să primească din mîna unui ticălos aju- 
torul pentru care aduce mulțumiri divinei sale 
Providenţe ? Şi s-ar bucura el oare ascultind cum 
din guri neprihănite se revarsă binecuvîntări asu 
pra unui blestemat? Nu. Prefer să cred că unele 
rătăciri, oricît ar fi ele de lungi, nu sînt veşnice ; şi 
nu-mi pot închipui cum poate fi duşmanul virtuţii Ă 
un om care face fapte bune. Domnul de Valmont i 
nu-i poate decit o pildă mai mult în privinţa pri- : 
mejdiei pe care o prezintă legăturile. Mă opresc la 
această idee care-mi place. Dacă, pe de o parte ca . 
poate sluji ca să-l justifice în ochii dumneavoastră, 
pe de alta îmi face din ce în ce mai prețioasă prie- i 
tenia afectuoasă care mă leagă pe viaţă de dum- 4 
neavoastră. 

„Am cinstea de a fi etc. 


P.S. Doamna de Rosemonde şi cu mine ne du- Ă 
cem şi noi chiar acum să vizităm familia aceea res- 
pectabilă şi nenorocită, şi să adăugăm ajutorarea | 
noastră tirzie celeia a domnului de Valmont. ÎL. 
luăm cu noi. Vom da cel puţin acestor oameni de - 
treabă plăcerea de a-şi revedea binefăcătorul ; cred . 
că e tot ce ne-a mai lăsat să facem. i 


..20 august 17 ?? 


SCRISOAREA a XXIII-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil. 


Rămăsesem în momentul întoarcerii mele la cas- 
tel : reiau firul istorisirii. y 

Am pierdut doar cîteva minute ca să mă schimb 
şi m-am dus în salon, unde porumbiţa mea broda, 
în timp ce preotul parohiei citea bătrînei mele mă- 
tuşi Gazeta. M-am aşezat lingă gherghef. Cite-o 
privire, mai galeșă ca de obicei, aproape dezmiern- 
dătoare, mă făcu îndată să înţeleg că servitorul ei 
îi şi dăduse raportul. Într-adevăr, drăgălaşa mea 
curioasă n-a mai putut păstra pentru ea secretul 
pe care mi-l șterpelise ; şi fără grijă că. întrerupe 


“un bătrîn păstor de suflete care părea că ţine o 


predică din amvon, a spus : „Și eu am ceva de is- 
torisit.“ Și a început numaidecît să povestească în- 
tîmplarea, cu o fidelitate care face cinste inteli- 
genţei cronicarului ei. Îţi închipui cu cîtă modestie 
m-am apărat: dar cine poate opri pe o femeie 
care, fără să ştie, face elogiul omului pe “care îl 
iubește ? M-am resemnat s-o las să vorbească. S-ar 
fi zis că făcea panegiricul unui sfint. În timpul 
acesta, observam, nu fără speranţă, tot ce făgă- 
duia dragostei privirea ei însuflețită, gestul mai 
puţin reţinut, dar mai cu seamă acea alterare des- 
tul de pronunţată a vocii, care trăda emoția ce o 
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stăpinea. De abia sfirşi ea, și doamna de Rose 
monde îmi spuse : „Vino, nepoate, vino să te îm- 
brăţișez“. Am văzut îndată că frumoasa predica- 
toare Nu va putea scăpa nici ea de îmbrăţişare. 
Totuși a vrut să fugă ; dar curînd a fost în braţele 
„mele, ŞI nu numai că n-a mai avut puterea să re- 
ziste, dar abia de-i mai rămăsese să se ţină pe pi- 
cioare. Cu cît observ mai mult femeia aceasta, cu 
atit îmi pare mai vrednică să fie dorită. S-a grăbit E 
să se întoarcă la gherghetul ei, avea âerul, față de 
toţi ceilalți, că-și reia broderia : dar eu vedeam că 
mina, care-i tremura toată, nu-i îngăduia să con- 
tinue lucrul. 

După dejun, doamnele au vrut să meargă să vadă 
nenorociţii pe care-i ajutasem eu cu atita compă- 
timire creştinească ; le-am întovărăşit. Te scutese 
de plictiseala de a-ţi mai descrie a doua scenă de 
recunoştinţă şi de laude. Inima mea, zorită de-o 

„dulce “amintire, grăbea momentul întoarcerii la 
castel. In timpul drumului, frumoasa mea preşe- 
dintă, mai visătoare ca de obicei, n-a scos nici un 
cuvînt. La îel tăceam şi eu, preocupat de găsirea 
mijloacelor de a profita de efectul pe care l-a pro- 
dus evenimentul zilei. Doamna de Rosemonde era 
singura care vorbea, şi nu obținea de la noi decît 
raspunsuri scurte şi rare. Cred că s-a plictisit cu 
noi : asta era şi intenţia mea şi am izbutit. Cînd 
s-a dat jos din trăsură s-a dus de-a dreptul în apar- 
tamentul ei, şi ne-a lăsat singuri, pe porumbiţă și 
pe mine, într-un salon prost luminat ; întuneric 
blind, care face mai îndrăzneață dragostea sfioasă. 

Nu mi-a fost greu să îndrumez conversaţia în- 
tr-acolo unde voiam s-o aduc. Ardoarea amabilei 
predicatoare m-a slujit mai bine decît dibăcia mea. 
„Cînd cineva e atit de capabil de fapte bune, îmi - | 
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spuse oprindu-şi asupra mea privirea ei dulce, 
cum poate oare să-şi petreacă viaţa făcind rău 2 
„Nu merit, i-am răspuns, nici lauda aceasta, nici - 
această dojană ; şi nu pricep cum mintea dumnea- 
meastră atit de ageră nu mi-a ghicit încă taina. 
Chiar dacă încrederea mea v-ar strica părerea pe 
care-o aveţi despre mine, sînteţi prea vrednică de 
_ea'ca să v-o refuz. Veţi găsi cheia purtării mele în 
caracterul meu, din nefericire prea ușuratec. În- 
conjurat de oameni destrăbălaţi, le-am imitat vi- 
eiile ; poate chiar am avut ambiția să-i întrec. La 
fel și aici, sedus de exemplul virtuţilor, fără să 
sper să vă ajung, am încercat, cel puţin, să vă ur- 
mez. Și poate că fapta pegtru care mă lăudaţi astăzi 
şi-ar pierde preţul în ochii dumneavoastră, dacă aţi 
cunoaște adevăratul ei motiv (vezi, dragă prietenă, 
cît de aproape eram de adevăr !), Nu mie, am ur- 
mat eu, nenorociţii aceştia” îmi datorează ajutora- 
rea. Unde dumneavoastră sînteți dispusă să vedeţi 
o faptă lăudabilă, eu n-am căutat decit un râijloe 
de a plăcea. Nu Eram, de vreme ce trebuie s-o 
spun, decit unealta neînsemnată a Divinităţii pe 
- eare o ador (aici a vrut să mă întrerupă, dar nu 
i-am dat răgaz). Chiar în clipa aceasta, adăugai, 
nu-mi destăinui taina decit din slăbiciune. Îmi fă- 
găduisem să v-o ascund ; eram fericit să aduc atît 
virtuţilor cît și farmecului dumneavoastră un pri- 
nos neprihănit pe care nu trebuia să-l cunoaşteţi 
vreodată : dar, cum nu sînt în stare să înșel, cind 
am dinaintea ochilor exemplul nevinovăţiei, nu-mi 
voi putea reproşa, faţă de dumneavoastră, o pre- 
făcătorie vinovată. Să nu credeţi că vă aduc in- 
sulta de-a nutri vreo speranţă criminală. Voi fi ne- 
norocit, ştiu ; dar suferinţele îmi vor îi scumpe : 
ele îmi vor dovedi dragostea mea ; la picioarele 
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- de durerea &i, încît n-ar fi băgât-o de-seamă pe 


tr-o victorie pripită, tot farmecul îndeiungatelor 


dumneavoastră, la pieptul dumneavoastră, voi de- 
pune. durerile mele. Acolo voi căpăta puterea să 


„ sufăr din nou ; voi găsi bunătatea compătimitoare, 


şi mă voi socoti mîngiîiat pentru că dumneavoastră 
mă veţi fi plins. O, ființă adorată! ascultaţi-mă, 
plingeţi-mă, salvaţi-mă.“ În timpul acesta, înge- 
nuncheasem dinaintea ei, şi-i stringeam mîinile 
între ale mele ; dar ea, desprinzîindu-șşi-le deodată 
şi acoperindu-şi cu ele ochii, exclamă cuprinsă de 
deznădejde : „A ! nenorocita de mine !“ ; apoi iz- 
bucni în lacrimi. Din fericire, intrasem atit de ţare 
în rolul meu, încît plingeam și eu ; şi, luîndu-i îna- 
poi miinile, i le scăldam în lacrimi. Această pre- 
cauţie era foarte necesară ; era atît de preocupată 


a mea dacă n-aş fi găsit mijlocul acesta de a-i 
atrage atenţia. Mai aveam astfel şi prilejul să pri- 
vesc în voie chipul ei fermecător, înfrumusețat de 
podoaba pe care i-o dădeau lacrimile. Îmi ardea 
capul, și eram atit de puțin stăpin pe mine, încît 
am fost ispitit să profit de momânt. 

Atit de mare ne poate fi așadar slăbiciunea ? atit 
de mare puterea împrejurărilor, dacă eu însumi, 
uitînd de proiectele mele, am riscat să pierd, prin- 


apărări și amănuntele unei dureroase înfringeri ; 
dacă, sedus de-o tinerească înflăcărare, am fost în 
stare să-l expun pe învingătorul doamnei de Tour- 
vel să nu culeagă alt rod al ostenelilor sale, decît 
searbădul avantaj de-a mai fi avut o femeie! A! 
să capituleze, dar să lupte ; fără să aibă tăria de-a 
învinge, s-o aibă pe aceea de-a rezista; să guste 
pe îndelete sentimentul slăbiciunii sale, şi să fie 
silită să-și mărturisească înfringerea. E treabă de 


braconier obscur să împuşti la pîndă cerbul pe j 


care l-ai surprins ; adevăratul vînător trebuie să-l 
fugărească pină ce nu mai află scăpare. Proiectul 
acesta e sublim, nu-i aşa ? Dar poate aş regreta 
acum că nu l-am urmat, dacă întîmplarea n-ar fi 
venit în ajutorul prudenţei mele. 

Auzirăm un zgomot. Venea cineva în salon. 
Doamna de Tourvel, speriată, se ridică în grabă, 
apucă un sfeşnic şi ieşi. N-aveam încotro, am lă-- 
sat-o să plece. Era numai un servitor. De îndată 
ce mă încredinţai, m-am luat după ea. Făcusem 
abia cîțiva paşi, cînd am auzit-o iuţindu-i pe-ai ei, 
fie pentru că mă recunoscuse, fie dintr-un senti- 
ment vag de spaimă, apoi năpustindu-se mai de- 
grabă decît intrînd în apartamentul ei, şi trintind 


uşa după ea. Mă dusei la uşă, dar cheia era pe 


dinăuntru și m-am ferit de-a bate la uşă ; ar fi în- 
semnat să-i dau ocazia unei prea ușoare rezistențe. 
Am avut ideea fericită şi simplă să încerce să pri- 
vesc prin gaura cheii, şi am văzut-o, într-adevăr, 
pe femeia aceea adorabilă în genunchi, scăldată în 
lacrimi, şi rugîndu-se cu înfocare. Cărui Dumne- 
zeu îndrăznea ea să se adreseze ? e vreunul mai 
tare ca dragostea ? Zădarnic mai caută acum aju- 
toare străine ; eu singur îi voi hotări soarta. 
Socotind că făcusem destulă treabă într-o sin- 
gură zi, m-am retras şi eu în apartamentul meu şi 
am început scrisoarea aceasta. Nădăjduiam . s-o 
văd la cină ; dar trimise vorbă că era bolnavă şi 
că se culcase. Doamna de Rosemonde voi să 


“meargă la ea ; dar vicleana bolnavă pretextă o du- 


rere de căp Care nu-i îngădiia-să vadă pe nimeni. 
Îţi înehipui că, după cină, sindrofia a fost scurtă 
şi că am avut şi eu durerea mea de cap: După ce 
m-am xeiras, i-âm.scris.0.scrisoare lungă în.care 
mă. Plingeam de-asprimea.ci,-$i m-am, culcat. cu 


să nu-mi mai rămînă timp ca să mă gindesc mult 


gind să i-o înminez în dimineaţa aceasta. Am dor- 
mit prost, cum poţi să constaţi după data acestei 
scrisori. M-am sculat, şi mi-am recitit epistola. 
Mi-am dat seama că nu mă supravegheasem des- 
tul ; că arătam mai multă patimă decit dragoste 
şi mai mult necaz decît întristare. Va trebui 520 
refac ; dar ar trebui să fiu mai calm. 

Se ivesc zorile, şi nădăjduiesc că răcoarea care 
le întovărăşeşte îmi va aduce somnul. Mă duc să 
mă culc ; oricît aş fi de stăpinit de femeia aceasta 
îţi promit să nu mă ocup atît de mult de ea, dica . 


la dumneata. Rămii cu bine, frumoasa mea prie- 
tenă. 


«21 august 17”, ora 4 dimineaţa, 


SCRISOAREA a XXIV-a 


Vicontele de Valmont către 
președinta de Tourvel 


A! fie-vă milă, doamnă, înduraţi-vă şi potoliţă 
tulburarea sufletului meu ; înduraţi-vă şi spune- 
ți-mi ce pot să nădăjduiesc sau de ce trebuie să 
mă tem. Între o fericire și o nenorocire deopotrivă 
de mari, nesiguranța e un chin cumplit. De ce n-am 
tăcut ? de ce n-am putut rezista vrajei nespuse 
care mă silea să vă dezvălui gîndurile mele ? Mul- 
ţumit să vă ador în tăcere, mă bucuram cel puţin 
de dragostea mea ; şi sentimentul acesta curat, 
pe care nu-l tulbura pe atunci imaginea fericirii 
dumneavoastră, ajungea ca s-o desăvirșească pe 
a mea : dar izvorul acesta de fericire a devenit 


“unul de disperare, de cînd am văzut curgînd la- 


crimile dumneavoastră ; de cînd am auzit acele 
crude cuvinte : A ! nenorocita de mine ! care vor 
xăsuna, doamnă, mult timp în inima mea. Datorită 


cărei fatalităţi, sentimentul cel mai gingaș nu vă 


poate inspira decît spaimă ? de ce vă e frică ? A? 
desigur, nu pentru faptul că aţi putea să-l împăr- 
tășiţi : înima dumneavoastră, pe care n-am cunos- 
cut-o bine, nu e făcută pentru dragoste ; numai a 
mea, pe care într-una o calomniaţi, e capabilă de 
aşa ceva; a dumneavoastră e de-a dreptul fără 
milă. Dacă n-ar fi așa, n-aţi fi refuzat un cuvint 
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ala mingiiere unui nenorocit care vă povestea du- 


rerile lui ; nu v-aţi fi ascuns privirilor sale cînd 
nu are altă bucurie decit aceea de a vă vedea; nu 
v-aţi fi făcut un joc crud din îngrijorarea lui, 'ves- 
tindu-l că sinteţi bolnavă, fără să-i sagăddăți să 
vină să se informeze de sănătatea dumneavoastră ; 
ați fi simţit că noaptea aceasta, care pentru dum- 
neavoastră nu însemna decît douăsprezece ore: de 
odihnă, avea să fie pentru el un secol de sufe- 
rinţe. 

Din ce pricină, spuneţi şi dea am 
meritat această jalnică asprime ? Nu mi-e teamă 
să vă iau drept judecătors ce-am făcut ? ce alt- 


ceva am făcut decît să cedez unui sentiment invo- 


luntar, inspirat de frumuseţe şi îndreptăţit de 
virtute ; sentiment mereu înfrînat de respect, şi a 
cărui nevinovată mărturisire a fost efectul încre- 
derii iar nicidecum al speranţei ; veţi trăda oare 
această încredere pe care dumneavoastră înşivă 
păreaţi să mi-o îngăduiţi şi în voia căreia m-am 
lăsat fără nici o împotrivire ? Nu, nu pot să cred 
așa ceva ; ar însemna să vă găsesc o vină şi inima 
'mea se revoltă numai la ideea că aţi putea avea 
vreuna : îmi retrag imputările ; am putut să le 
scriu dar nu să le gîndesc. A ! Lăsaţi-mă să cred 


că sînteţi desăvîrşită ! e singura bucurie care-mi. 


rămîne. Dovediţi-mi că sînteţi desăvirşită, acordîn- 
-du-mi generoasa dumneavoastră solicitudine. Ce 
nenorocit ați ajutat vreodată care să fi avut mai 
multă nevoie decît mine ? Nu mă părăsiţi în deli- 
rul în care m-aţi aruncat : împrumutaţi-mi raţiu- 
nea dumneavoastră de vreme ce mi-aţi răpit-o 
pe-a mea; acum, după ce m-aţi dojenit, lumina- 
ţi-mă ca să vă desăviîrșiţi opera. 3 
Nu vreau să vă înşel, n-o să puteţi să-mi înăbu- 
șiți dragostea ; dar o să mă învăţaţi s-o stăvilesc; 
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„călăuzindu-mi pașii, dictîndu-mi cuvintele, mă veti 
salva cel puţin de groaznica nenorocire de-a vă 


displăcea. Risipiţi-mi mai cu seamă această teamă 


„cumplită, spuneţi-mi că m-aţi iertat, că mă plin- 


geţi ; încredinţaţi-mă de indulgenţa dumneavoas- 
tră. Niciodată n-o veţi avea atit de mare pe cît aș 
dori-o : dar vă cer să aveţi atita cit aș avea eu ne- 
voie ::mi-o veţi refuza oare ? 

Rămineţi cu bine, doamnă ; primiţi cu bună- 


voinţă. prinosul sentimentelor mele ; nu dăunează 


cu nimic aceluia al respectului ce vă port: 


„.20 august 170? 
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SCRISOAREA a XXV-a 


Vieontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


Iată buletinul zilei de ieri. 
„La ora unsprezece am intrat la doamna de Ro- 
semonde ; şi, sub protecţia ei, am fost introdus la 
prefăcuta bolnavă, care era tot în pat. Avea ochii 
foarte încercănaţi : sper c-a dormit tot ațit de prost 


— ca şi mine. Am profitat de un moment în care 
doamna de Rosemonde era mai departe, ca să-i în-. 


minez scrisoarea ; n-a vrut s-o ia ; dar am lăsat-o 
pe pat și, plin de zel, m-am dus să apropii fotoliul 
bătrinei mele mătuşi care voia să fie lingă scumpa 
ei copilă ; a fost nevoită să ascundă “scrisoarea ca 
să evite scandalul. Bolnava făcu imprudenţa să 
spună că parcă ar avea puţină febră. Doamna de 
Rosemonde m-a îndemnat să-i iau pulsul, lăudind 
mult cunoștințele mele în materie de medicină. 
Frumoasa mea. avu iîndoita neplăcere de a fi ne- 
voită să-mi încredinţeze: braţul, şi de a-şi vedea 
mica minciună descoperită. Într-adevăr, i-am luat 
mina, pe care am strîns-o într-una din ale mele, 


în timp ce pe cealaltă o plimbam de-a lungul bra-” 


ţului ei fraged şi durduliu ; vicleana nu răspunse 
avansurilor mele, ceea ce mă făcu să spun, refră- 


eîndu-mă : „Nu e nici cea mai mică umbră de fe- 


bră“. Bănuiam că avea o privire severă Şi, ca s-o 


pedepsesc, n-am căutat să i-o întilnesc; după o 
clipă spuse că ar vrea să se scoale, şi o lăsarăm 
singură. A venit la dejun, care a fost trist ; ne-a 
anunţat că nu va merge la plimbare, ceea ce era 
un fel de a-mi spune că nu voi avea ocazia să-i 
vorbesc. Am simţit că trebuia să oftez și să-i arunc 
o privire îndurerată ; de bună seămă se aștepta, căci 
a fost singura clipă în care am izbutit să-i întîlnesc 
ochii. Oricît ar fi de cuminte, are și ea micile ei vi- 
cleşuguri ca oricare alta. Am găsit prilejul ca s-o în- 
treb dacă a binevoit să mă informeze în privinţa 
soartei la care trebuie să mă aștept, şi am fost 
carecum mirat auzind-o  răspunzîndu-mi : „Da, 
domnuie, v-am scris“. Eram foarte. nerăbdător să 
văd scrisoarea ; dar fie din vicleșug, fie din stin- . 
găcie, fie din timiditate, nu mi-a înmînat-o decit 
seara cînd s-a dus la culcare. Ţi-o trimit împreună 
cu ciorna scrisorii mele ; citeşte-o şi judecă şi 
dumneată, observă cu ciîță neobrăzare afirmă că 
nu iubește cînd eu sînt convins că e tocmai dim- 
potrivă ; şi pe urmă se va plinge dacă eu o voi 
înșela după, cînd ea nu se sfiește să mă înșele îna- 
inte ! Bărbatul cel mai dibaci, draga mea, nu poate 
decit cel mult să se menţină la nivelul femeii ce- 
lei mai sincere. Va trebui totuși să mă “prefac că 
intru în toată comedia asta şi să fac pe disperatul 
pentru că doamna. binevoiește să joace rolul femeii 
neînduplecate ! Cum să nu te răzbuni de aţita rău- 
tate !... A! răbdare... Dar rămii cu bine. Mai arm 
multe de scris. 

- Nu uita să-mi înapoiezi scrisoarea nemiloasei : 
s-ar putea întimpla ca mai tîrziu să vrea ea să dea 
preţ acestor fleacuri, şi trebuie să pot face faţă. 

Nu-ţi spun nimic despre tinăra Volanges ; vom... 

vorbi despre asta cînd va veni vremea. : 
Castelul... 22 august 17? ? 


ni m rac aa aaa aie rea a pede 


“ar fi avut alt motiv; dacă în loc de a dezaproba 


SCRISOAREA a XXVI-a 


Preşedinta de Tourvel către 
vicontele de Valmont 


“De bună seamă, domnule, n-aţi fi avut această 
scrisoare, dacă purtarea mea neroadă de aseară nu 
m-ar sili să vă dau unele explicații. Da, am plins, - 
mărturisesc : se poate chiar să-mi fi scăpat şi cele 
două cuvinte pe care mi le citați cu atita grijă; 
lacrimi şi cuvinte, aţi observat tot; trebuie, aşa- 
dar, să vă explic tot. - Să 

“Obișnuită să nu inspir decît sentimente cinstite, 
să nu aud decit cuvinte pe care le-aş putea asculta 
fără să roşese, să mă bucur prin urmare de o linişte . 
pe care îndrăznesc să spun că o merit, nu ştiu nici 
să ascund, nici să înfrinez sentimentele mele. Mi- . 
rarea și zăpăceala pe care mi le-au pricinuit pur- . 
tarea dumneavoastră ; o teamă nelămurită creată 
de o situaţie în care n-ar fi trebuit să mă găsesc 
vreodată ; poate ideea revoltătoare de a mă vedea 
confundată cu femeile pe care le dispreţuiţi şi tra- - 
tată cu aceeași uşurinţă ; toate aceste cauze la un. 
loc mi-au stîrnit lacrimile şi au putut să mă facă 
să spun, cu drept cuvînt cred, că sînt nenorocită. - 
Cuvîntul acesta, pe care îl găsiţi atit de grav, ar. 
fi, desigur, foarte slab dacă plinsul şi vorbele mel 


84 


sentimente menite să mă jignească, m-aș fi putut 
teme că le-aș împărtăşi. 

Nu, domnule, teama aceasta nu o am ; dacă aş 
avea-o, aş fugi departe de dumneavoastră ; m-aş 
duce într-un pustiu să pling nenorocirea de a vă 
fi cunoscut. Poate că era chiar mai bine, cu toate 
că sînt atit de sigură că nu vă iubesc, că n-o să vă 
iubesc niciodată, să fi ascultat sfaturile prieteni- 
lor mei şi să nu fi îngăduit să vă apropiaţi de 
mine. 

"Am ez şi asta e singura mea vină, am cre- 
zut că veţi respecta o femeie cinstită care nu do- 
rea decit să vă socotească la fel de cinstit şi să vă 
trateze ca atare; care vă lua apărarea în timp ce 
dumneavoastră o insultaţi prin dorinţele dumnea- 
voastră criminale. Nu mă cunoaşteţi ; nu, dom- 
nuie, nu mă cunoaşteţi. Altminteri, n-aţi crede că 


greşelile dumneavoastră vă creează drepturi ; nu 


v-aţi fi crezut îndreptăţit să-mi scrieţi o scrisoare 
pe care n-ar fi trebuit s-o citesc, şi asta din pri- 
cină că mi-aţi adresat cuvinte pe care n-ar fi tre- 
buit să le aud: şi-mi mai cereţi să vă călăuzese 
paşii, să vă dictez cuvintele ! Foarte bine, dom- 
nule, tăcerea şi uitarea, iată sfatul pe care se cu- 
vine să vi-l dau, iar dumneavoastră să-l urmaţi : 
atunci, într-adevăr, aţi avea dreptul la îngăduinţa 
mea : depinde numai de dumneavoastră să obţineţi 
un drept chiar la recunoştinţa mea... Dar nu, nu 
voi cere nimic unui om care.nu m-a respectat ; nu 
voi da acest semn de încredere unui om care a 
abuzat de liniştea în care mă aflam. Mă siliţi să-mi 
fie teamă de dumneavoastră, poate chiar să vă 
urăsc ; nu voiam acest lucru ; nu voiam să văd în 
dumneavoastră decit pe nepotul prietenei mele 
celei mai respectabile ; ridicam vocea prieteniei 
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împotriva vocii publice care vă acuza. Aţi dărimat 
totul ; şi prevăd că nu veţi voi să reparaţi nimic. 
Mă mărginesc, domnule, să vă declar că senti- 
mentele dumneavoastră mă jignesc, că mărturisi- 
rea lor o consider ca o batjocură şi, nu numai că 
nu voi ajunge niciodată să le împărtășesc, dar mă 

voi vedea silită să nu vă mai văd niciodată, dacă 

nu vă impuneţi în privința lor tăcerea pe care 
cred că am dreptul s-o aştept și chiar s-o pretind 

de la dumneavoastră. Alăturez scrisorii acesteia pe 
aceea pe care mi-aţi scris-o şi nădăjduiesc că şi 
dumneavoastră veţi binevoi să-mi înapoiaţi scrisoa- 
sea mea ; aş fi cu adevărat mihnită să ştiu că a 
rămas vreo urmă a unei întîmplări care nici n-ar 
fi trebuit să existe. Am cinstea să fiu etc. 


- SCRISOAREA a XXVII-a 


Cecile Volanges către 
marchiza de Merteuil 


Ce bună sînteţi, doamnă ! cît de bine aţi simţit 
că îmi vine mai uşor să vă scriu decit să vă vor- 
besc! E drept că ceea ce aş vrea să vă spun e 
foarte greu de spus ; dar sînteţi prietena mea, nu-i 
așa ? O! da, buna mea prietenă ! O să încerc să 
nu-mi fie teamă ; și apoi, am atita nevoie de dum- 
reavoastră, de sfaturile dumneavoastră ! Sint 
foarte necăjită, mi se pare că toată lumea ghiceşte 
ceea ce gîndesc ; şi mai ales cînd el e aici, roşese 
de îndată ce se uită cineva la mine ; ieri, cînd m-aţi 
văzut plingînd, voiam să vă vorbesc, şi apoi, ceva 
m-a împiedicat ; şi cînd m-aţi întrebat ce am, 
m-au podidit lacrimile fără să vreau. N-aş fi putut 
rosti un cuvint. Dacă nu eraţi dumneavoastră, 
mama ar fi băgat de seamă, şi ce m-aș fi făcut ? 
lată cum îmi petrec viaţa, mai cu seamă de patru 
zile. ia - 
Acum patru zile, da, doamnă, o să vă spun, acum 
patru zile domnul cavaler Danceny mi-a scris : 0! 
vă asigur, cînd_am găsit scrisoarea, nu bănuiam 
de loc despre ce era vorba : dar, n-aş putea spune 
fără să mint că n-am simţit o mare plăcere ci- 
tind-o : credeţi-mă, aș prefera să am toată viaţa 
necazuri decît să nu mi-o fi scris, Dar ştiam prea 
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bine că nu trebuia să-i spun asta, şi pot să vă as 
gur că i-am spus chiar că sînt supărată; dar el 
spune că era peste puterile lui să nu-mi scrie, şi 
„trebuie să-l cred, căci şi eu hotărisem să nu-i răs- - 
pund la scrisoare şi totuşi nu m-am putut împi 
dica de-a o face. O! nu i-am scris decit o singură . 
dată şi atunci aproape numai ca să-i spun să nu-mi . 
mai scrie : dar cu toate acestea el îmi scrie mereu, . 
Şi cum eu nu-i răspund, îl văd cum se întristează 
şi asta mă mihneşte şi mai mult: astfel încît n 
mai știu ce să fac, nici ce se întîmplă cu mine, şi 
că sint foarte de plins. i DN 

“Spuneţi-mi, vă rog, doamnă, aș face foarte rău 
dacă i-aș răspunde din cînd în cînd ? numai pînă . 
„ce s-ar putea hotări singur să nu-mi mai scrie și. 
să răminem cum eram înainte: căci dacă. lueru- 
rile continuă așa, intrucit mă priveşte, nu ştiu 
ce-am să mă fac. Iată, în timp ce citeam ultima lui 
scrisoare, am început să plîng de nu mă mai pu-. 
team opri ; și sînt sigură că dacă nu-i răspund, o. 
să fim foarte nenorociţi amindoi. Ş 
Vă voi trimite şi scrisoarea lui, sau o copie, ca . 
să vă puteți face o idee : veţi vedea că nu-mi cere . 
ceva neîngăduit. Totuşi, dacă dumneavoastră gă- . 
siţi că nu se cade, vă făgăduiesce să mă stăpinesc; 
dar cred că veţi fi de aceeaşi părere cu mine, că 
nu fac nici un rău dacă-i scriu. E 
lertaţi-mă, doamnă, dacă vă mai pun o întrebare, 
tot în legătură cu aceasta : mi s-a spus că e rău să . 
iubeşti pe cineva ; dar pentru ce ? Ceea ce mă în-. 
deamnă să vă întreb e că domnul cavaler Danceny - 
pretinde că nu-i nici un rău și că aproape toată 
lumea iubeşte ; dacă e drept, nu văd de ce aș fi eu 
singura fiinţă căreia nu-i este îngăduit să iu- 
bească ; sau poate că nu e îngăduit domnişoare- 
lor ? căci am auzit-o chiar pe mama spunînd ce 
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a a 
doamna D... iubea pe domnul M... Şi nu vorbea 
despre asta ca şi cum ar fi ceva atît de rău ; şi to- 
tuşi sînt sigură că s-ar supăra pe mine dacă ar 
bănui cumva prietenia mea pentru domnul Dan- 
ceny. Mama mă socoteşte tot copil şi nu-mi spune 
niciodată nimic. Cînd m-a scos de la mănăstire 
credeam că vrea să mă mărite ; dar acum mi se 
pare că m-am înșelat : să nu credeţi că mă pre- 
ocupă atît de mult chestiunea aceasta ; dar dum- 
neavoastră, care sînteţi atît de prietenă cu ea, poate 
știți care e adevărul, şi dacă știți, nădăjduiesce că 
o să-mi spuneţi și mie. 

lată o scrisoare prea lungă, doamnă; dar de 
vreme ce mi-aţi îngăduit să vă scriu, am profitat 
ca să vă spun totul şi mă bizui pe prietenia durm- 
neavoastră. 

Am cinstea de a fi etc. 


Paris, 23 august 17? 


SCRISOAREA a XXVIII-a 


Cavalerul Danceny către 
Cecile Volanges 


- Vai, domnişoară, refuzaţi mereu să-mi răspun- 
deţi ! Nimic nu vă poate îndupleca ; şi fiecare zi | 
îmi ia cu ea speranța pe care mi-o adusese! Ce. 
este această prietenie pe care o lăsaţi să dăinuiască 
între noi, dacă ea nu poate nici măcar să vă facă. 
să mă compătimiţi ; dacă vă lasă rece şi nepăsă- . 
toare în timp ce eu simt chinurile unui foc: 
care nu pot să-l sting ; dacă în loc să vă inspire 
un sentiment de încredere, ea nu e nici măcar în. 
stare să vă trezească mila ? Cum asta ! prietenul, 
dumneavoastră suferă și dumneavoastră nu faceţi 
nimic ca să-l ajutaţi ? Nu vă cere decit un cuvînt 
și dumneavoastră i-l refuzaţi ; şi să se mulţu- 
mească vreţi cu un sentiment atit de slab, a cărui 

. încredințare vă mai şi temeţi să i-o repetaţi ! 

N-aţi vrea să fiţi ingrată, îmi spuneaţi ieri : Ah | 
credeţi-mă, domnişoară ; să vrei să răsplăteşti dra- 
gostea cu prietenie nu înseamnă să-ţi fie teamă de 


despre un sentiment care, dacă nu vă interesează, 
nu poate decit să vă displacă; trebuie cel puţin 


„ricirea pe care_o pierd astăzi; 


învăţa să-l înfring. Îmi dau seama cit de penibilă 


va fi această încercare : recunosc că voi avea ne- 
voie de toate puterile mele ; mă voi folosi de toate 
mijloacele : unul din ele va fi deosebit de dureros 
inimii mele, şi anurne acela de a-mi repeta adesea 
că inima dumneavoastră e nesimţitoare. Voi căuta: 
chiar să vă văd mai rar şi mă străduiesc să găsesc; 
un pretext ca să-mi răresc 'vizitele.. 

Voi pierde oare obiceiul drag de a vă vedea în; 
fiecare zi ? Ah ! îl voi regreta însă mereu. O ne- 
norocire eternă va fi răsplata dragostei celei mai 
gingaşe ; şi toate acestea pentru că așa aţi vrut 
dumneavoastră ; toate acestea vor fi opera dum- 
neavoastră ! Niciodată, presimt, nu voi regăsi fe- 
numai dumnea- 
voastră eraţi făcută pentru inima mea; cu cîtă 
bucurie aş jura să nu trăiesc decit pentru dum- 
neavoastră ! Dar dumneavoastră nu voiți să-mi: 
primiţi jurămîntul ; tăcerea dumneavoastră îmi 
spune îndeajuns că în inima dumneavoastră nu e 
nici un loc pentru mine; e totodată dovada cea 
mai sigură a indiferenței dumneavoastră şi chipul 
cel mai crud de a mi-o arăta. Adio, domnişoară. 

Nu mai îndrăznesc să mă amăgese cu un răs- 
puns ; dragostea l-ar fi scris cu grabă, prietenia cu 
bucurie, mila chiar cu bunăvoință : dar mila, prie- 
tenia şi dragostea sînt deopotrivă de străine de: 
inima dumneavoastră. 


Paris. 23 august 17*% 


SCRISOAREA a KXXIX-a 


Cecile Volanges către 
Sophie Carnay 


Cum îţi spuneam, Sophie, sînt cazuri cînd e 
îngăduit să scrii : şi te asigur că-mi fac reproșuri 
amare că am urmat sfatul tău care ne-a făcut atît 
de mult rău, cavalerului Danceny şi mie. Dovadă. 
că aveam dreptate, e că şi doamna de Merteuil, o. 
„ femeie care ştie desigur ce se face şi ce nu se face, 

“a sfîrşit prin a fi de Părerea mea. I-am mărturi-. 

sit totul. La început spunea ca şi tine : dar Cînd. 
i-am explicat toate cu de-amănuntul, a recunoscut 
că aici era altă poveste ; vrea numai să-i arăt toate 
scrisorile mele și pe acelea ale cavalerului Dan- 
ceny, ca să fie sigură că nu spun decit ceea ce se. 
cuvine ; astfel, iată-mă acum liniștită. Doamne, ce E 
mult o iubese pe doamna de Merteuil! e atit de 
bună ! e o femeie foarte respectabilă. Așadar, ni- 
meni n-ar mai putea spune ceva. 

Cu cîță bucurie o să-i scriu domnului Danceny 
și cît de mulţumit o să fie! O să fie chiar mai 
mult decit crede : căci pînă acum nu-i vorbeam E 
decit de prietenia mea, iar el voia să spun dra- 
gostea “mea. Eu cred că e totuna ; dar, în sfirşit, 
nu îndrăzneam, şi el ţinea mult la asta. Am între- 
bat-o pe doamna de Merteuil și ea mi-a spus că 


aveam dreptate, şi că nu se cuvine să vorbeşti de 
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"magda: decît cînd nu mai poţi să te întrinezi: 


Sa e ce, 
dar eu sînt foarte sigură că n-o să mă a ei dai 
frina multă vreme ; la urma urmei, e ACE aşi lucru, 
iar lui asta-i va face atit de multă plăcere. i 

Doamna de Merteuil mi-a mai spus nu ra 
împrumute cărţi în care e vorba de toate ci î 
din care o să pot învăța cum trebuie să mă ia st 
totodată+și să ete îae 3 pegara ala zi si 
îmi arată toate defectele, ceea ce i 
mă ipeeiă m-a sfătuit numai să nu spun mamei 


i ă s- a 
nimic despre cărţile acelea, pentru că s-ar pute 


deduce din asta că prea a mi-a e E ue 
'caţia, şi - ăra. O! n-o să-i nimic. 
caţia, şi ea s-ar supăr „O! ! j e 
E totuşi foarte surprinzător că o SSB, a 
aproape nici.nu mi-e rudă, are mai multă gi ja € 
mine decît mama mea! Am avut mare noro: 
A i : a, 
că am cunoscut-o |! pa i 
A rugat-o de asemenea pe mama să sa pis Bo 
îi ă, î ja ei ; mi-a spus 
miine la Operă, în loja ei; Sa a a. 
i i că ă m sta de vorbă fără grij 
singure şi că o să pute 4 d 
de E fi auzite : asta îmi place mai mult decît ur ie 
Vom vorbi și despre căsătoria mea : căci mi-a pus 
că e adevărat că mă voi mărita ; dar n-am ROLEI 
vorbi mai mult despre asta. Nu ţi Spa ciuda 
i nu-mi iciodată nimic ? i 
că mama nu-mi spune nicioc nimic e 
a bine, draga mea, vreau să scriu cavalerului 
Ş £ ..“ 
„Danceny. O ! sînt foarte mulţumită. 


24 august 17? 


5 nea SCRISOAREA a XXX-a 


Cecile Volanges către 
cavalerul Danceny 


În sfirşit, domnule, consimt să vă scriu, să vă 
Îîncredinţez de prietenia mea, de dragostea mea, de 
vreme ce altminteri aţi fi nenorocit. Spuneţi că 
nu am inimă bună ; vă asigur că vă înşelaţi, şi nă- 
dăjduiesc că acum nu vă mai îndoiţi de aceasta. 
Dacă aţi fost mihnit pentru că nu vă scriam, credeţi 
că n-am suferiţ şi eu din pricina asta ? Dar pentru 
nimic în lume n-aş vrea să fac un lucru nepermis; . 
şi desigur n-aş fi recunoscut că vă iubesc dacă 
m-aş fi puiut înfrîna ; dar tristeţea dumneavoastră 
mă făcea să sutăr prea tare. Sper că acum n-o să 
mai fiţi trist şi că o să fim amindoi fericiţi. 

” Mă bucur mult că vă văd diseară și nădăjduiesc 
că o să veniţi devreme ; toţ n-o să fie atîț de de- 
vreme cît aș dori eu. Mama ia masa acasă și cred 

că o să vă propună să rămîneţi cu noi : spercănu 3 

sinteţi invitat în altă parte, ca alaltăieri. Era chiar 

atit de plăcută masa la care v-aţi dus ? fiindcă aţi 
Plecat foarte devreme. Dar să nu mai vorbim de 3 
asta : acum cînd ştiţi că vă iubesc sper că veţi ră- . 
mine cu mine cît veţi putea de mult ; eu nu sînt - 
„mulţumită decît atunci cînd sînt cu dumneavoastră, . 
şi aş vrea ca şi pentru dumneavoastră să fie la fel, 


„ îi ri > 


ai : 


Sînt foarte supărată că sinteţi tot trist în clipa 
aceasta, dar nu e vina n-a. O să spun că vreau 


să cînt la harpă, îndată ce veţi sosi, ca să puteţi . 


avea scrisoarea mea cît mai degrabă. E tot ce pot 
face. , să 

La revedere. Vă iubesc mult, din toată: inima : cu 
cît v-o spun mai mult, cu atita sint mai mulțu- 
mită ; sper că şi dumneavoastră veţi fi la fel. 
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SCRISOAREA a XXXI-a 


Cavalerul Danceny către 
Cecile Volanges 


Da, fără îndoială, vom fi fericiţi. Fericirea mea 
mea e sigură, de vreme ce sînt iubit de dumnea- 
voastră ; a dumneavoastră nu se va sfirși niciodaţă 
dacă va fi să dureze cît dragostea pe care mi-aţi 
inspirat-o. E cu putinţă ! Mă iubiţi, nu vă mai e 
teamă să mă încredinţaţi de dragostea dumnea- 
voastră ! Cu cît mi-o spuneţi mai mult, cu atât 
sînteţi mai mulțumită ! După ce-am citit acest în- 
cintător vă iubesc, scris de mîna dumneavoastră 
l-am auzit mărturisit de gura dumneavoastră fru- 
moasă. Am văzut aţintindu-se asupra mea ochii 
aceștia fermecători, pe care-i făcea și mai frumoși 
sentimentul pe care-l exprimau. Am primit jură- 
mintele dumneavoastră că veţi trăi mereu pentru 
mine. Ah ! primiţi jurămîntul meu că-mi voi con- 
sacra toată viaţa fericirii dumneavoastră : primiţi-l 
şi fiţi sigură că nu-l voi călca. 

: Ce zi fericită am petrecut ieri ! A ! de ce nu are 
în fiecare zi doamna de Merteuil secrete de spus 
mamei dumneavoastră ? de ce trebuie ca ideea 
constrîngerii ce ne așteaptă să tulbure amintirea 
desfătătoare care mă stăpîneşte ? de ce nu pot să 
țin mereu în miinile mele mîna care mi-a seris 
vă iubesc ! S-o acopăr de sărutări şi să mă răzbun 


- 
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astfel de faptul că mi-aţi _2fuzat o favoare mai 
mare ! E 

Spuneţi-mi, Cecile, cînd mama dumneavoastră: 
s-a reîntors ; cînd ne-am văzut siliţi, din pricina 
prezenţei ei, să nu mai avem unul pentru altul de- 
cît priviri indiferente ; cînd nu mă mai puteaţi con- 
sola, încredinţindu-mă de dragostea dumneavoas- 
tră, de faptul că refuzaţi să mi-o dovediţi, n-aţi 
simţit. nici o părere de rău ? nu v-aţi spus: o să- 
rutare l-ar fi făcut mai fericit, şi eu i-am răpit 
această fericire ? Făgăduiţi-mi, drăgălaşa mea prie- 
tenă, că la prima ocazie veţi fi mai puţin severă. 
Cu ajutorul acestei făgăduieli, voi găsi curajul să 
îndur neplăcerile pe care ni le pregătesc împreju- 
rările ; şi crudele privaţiuni vor fi cel puţin îndul- 
cite de certitudinea că şi dumneavoastră vă prici- 
nuiesc aceeași părere de rău. 

La revedere, fermecătoare Cecile : iată clipa în 
care plec spre casa dumneavoastră. Mi-ar fi cu ne- 
putinţă să mă despart de dumneavoastră, dacă n-aş 
face-o pentru a merge să vă revăd. La revedere, o! 
tu, cea mai iubită ! tu, pe care voi iubi-o din ce 
în ce mai mult ! 
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SCRISOAREA a XXXII-a 


„Doamna de Volanges către 
președinta de Tourvel 


Aşadar vrei, doamnă, să cred în virtutea dom- | 
nului de Valmont ? Mărturisesc că nu mă pot ho-.. 
tări la aceasta, şi că îmi vine tot atît de greu să-l | 
“socoțesc om de'treabă numai după fapta pe care 
mi-o-povestiţi, pe cît mi-ar veni de greu să soco- 
tesc vicios pe un om recunoscut ca om cumse- - 
cade, dar în viaţa căruia aș descoperi o greşeală. - 
Omul nu e perfect nici într-un fel, nici într-altul, - 
nici în rău, nici în bine. Ticălosul are virtuțile lui, 
după cum omul cinstit are slăbiciunile sale. Ade- 

vărul acesta îmi pare cu atit mai important, cu 
cit din el decurge necesitatea de a fi indulgenţi atit 
"faţă de cei răi, cit şi faţă de cei buni; tot'el fe- 
reşte pe aceştia de trufie, iar pe ceilalți de descu- 
-rajare. Vei găsi, fără îndoială, că nu dau dovadă, | 
în împrejurarea de faţă, de indulgenţa pe-care o . 
propovăduiesc ; dar nu mai văd în ea decit o slă- 4 
biciune primejdioasă dacă ne face să tratăm la fel 
ipe vicios și pe cel cumsecade. E 

Nu-mi voi îngădui să cercetez motivele acţiunii 
domnului de Valmont ; îmi place să cred că sînt. 
tot atit de vrednice de laudă ca şi fapta lui 4 
dar e „oare mai puţin adevărat că și-a petrecut 
viaţa semănînd tulburare, dezonoare şi scandal! în 


familii ? Ascultă, dacă vrei, glasul nenorocitului pe 
care l-a ajutorat, dar nu trebuie ca el să te facă 
să nu auzi strigătul nenumăratelor victime pe 
care le-a jertfit. Dacă n-ar fi, aşa cum spui, decit 
un exemplu al primejdiei legăturilor, e oare mai 
puţin adevărat că el însuşi e o legătură primejdi- 
oasă ? Îl crezi capabil de o întoarcere pe calea cea 
bună ? să mergem şi mai departe ; să presupunem 
că minunea s-a împlinit. Opinia publică ar rămine 
tot împotriva lui şi asta ajunge ca să-ţi dicteze 
purtarea. Numai Dumnezeu poate să dezlege în 
ceasul pocăinţei ; el citeşte în inimi : dar- oamenii 
nu pot să judece gîndurile decît după fapte ; şi 
nimeni, după ce a pierdut stima celorlalţi, nu are 
dreptul să se plingă de neîncrederea pe care cu 
drept cuvint o stîrnește şi care face pierderea 
aceasta atît de greu de reparat. Gîndeşte-te mai cu 
seamă, tinăra mea prietenă, că pentru a pierde 
această stimă, uneori e de ajuns să ai aerul că nu 
ţii la ea; şi nu considera nedreaptă severitatea 
aceasta ; căci afară de faptul că nu renunţă ni- 
meni de bunăvoie la acest bun preţios, cîtă vreme 
e îndreptăţit să-l pretindă, un om pe care nu-l mai 
constrînge această frînă puternică e într-adevăr 
mult mai înclinat să săvirșească fapte rele. Acesta 
ar fi totuşi aspectul în care te-ar înfățișa o legă- 
tură intimă cu domnul de Valmont, oricît ar fi ea 
de nevinovată, 

Înspăimîntată de căldura cu care îl aperi, mă gră- 
besc să preîntîmpin obiecţiunile pe care le pre- 
văd. Îmi vei cita pe doamna de Merteuil, căreia 
i s-a iertat această legătură ; mă vei întreba de 
ce îl primese în casă la mine : îmi vei spune că 
nu numai că nu-i evitat de oamenii cumsecade, 
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dar e admis, în ceea ce se numește buna soci 
„tate, chiar căutat de ea. Cred că pot să răspund 
la toate acestea. SI 
Mai întîi doamna de Merteuil, femeie într-ade- 
văr vrednică de toată stima, nu are poate alt cusur. 
decit că se încrede prea mult în puterile sale ; e 
- o iscusită călăuză căreia îi place să conducă un car 
printre stînci şi printre prăpăstii, şi care nu are 
altă justificare decît suecesul: merită să fie lău- 
dată, dar ar fi imprudent s-o urmezi ; ea însăşi 
recunoaşte acest lucru şi se acuză. Pe măsură ce-a 
trăit şi a văzut mai multe, principiile ei au de- 
venit mai severe ; și nu mă tem să te încredinţez 
că ar fi de aceeași părere cu mine. 
Întrucit mă privește, nu mă voi dezvinovăţi mai 
mult decit pe ceilalți. Fără îndoială primesc pe 
domnul de Valmont, care e primit peste tot; e o- 
inconsecvență mai mult de adăugat la o mie altele 
care guvernează societatea. Ştii tot aşa de bine ca 
“şi mine că ne petrecem viaţa observîndu-le, plîn- 
gîndu-ne de ele şi săvirşindu-le. Domnul de Val- 
„_mont, purtind un nume frumos, avînd o mare 
avere şi multe calităţi plăcute, şi-a dat seama la 
timp că pentru a stăpiîni societatea e de ajuns să 
miînuieşti cu egală abilitate lauda și ridicolul. Ni- 
meni nu posedăsxca el aceste două talente : cu unul 
seduce, iar celălalt îl face de temut. Lumea nu-l 
stimează, însă îl lingușeşte. Așa își duce viaţa în 
mijlocul unei societăţi care, mai mult prudentă 
decît curajoasă, preferă să-l menajeze decît să-l 
combată. A) 
Dar nici doamna de Merteuil, nici vreo altă fe- 
meie n-ar îndrăzni, fără îndoială, să rămînă mai 
multă vreme la ţară, aproape singură cu un ase- 
menea om. Îi era scris celei mai cuminţi, celei mai 
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modeste dintre ele să dea exemplul acesta de ne- 
socotinţă ; iartă-mi, te rog, cuvîntul acesta, pe care 
şi-l îngăduie prietenia. Draga mea, însăși cinstea 
dumitale te trădează, prin sentimentul de sigu- 
ranţă pe care ţi-l inspiră. Nu uita că te vor ein 
pe de o parte, oameni uşuratici, care AU vor cre e 
într-o virtute al cărei model nu-l găsesc printre 
ei ; pe de alta, oameni răi, care se vor preface că 
nu cred în virtute ca să te pedepsească pentru că 
ai avut-o. Giîndeşte-te că faci, în clipa de faţă, 
ceea ce n-ar îndrăzni să riște nici chiar unii băr- 
baţi. Într-adevăr, printre tinerii faţă de care dom- 
nul de Valmont şi-a asumat cu precadere rolul de 
oracol, cei mai cuminţi încep să se teamă de-a nu 
părea legaţi prea intim cu el; şi dumneata, dum- 
neata nu te temi de loc! A! întoarce-te, întoar- 
ce-te, te implor... Dacă argumentele mele nu ajung 
ca să te convingă, cedează prieteniei mele ; ea mă 
“face să-mi repet stăruinţele, ea le îndreptățește. 

O găseşti poate severă, iar eu aş dori să fie inu- 
tilă ; dar mai bine să-ţi dau motive să te plingi 
de solicitudinea decit de neglijenţa el. 
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SCRISOAREA a XXXIII-a 


Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 


F -. De vreme ce ţi-e teamă să izbuteşti, iubite vi- - 
conte, de vreme ce te încăpăţinezi să procuri arme 
impotriva dumitale, și doreşti mai puţin să învingi 
decit să te lupţi, nu mai am nimic de spus. Pur- 
tarea dumitale e o capodoperă de prudenţă. Ar fi 
o capodoperă de prostie în ipoteza contrară ; şi ca 
să-ți vorbesc deschis, mă tem că-ţi faci iluzii. 

Nu-ţi reproşez că n-ai profitat de moment. Pe de 
o parte nu mi se pare chiar atît de sigur că sosise ; 
pe de alta, ştiu destul, orice s-ar spune, că o oca- 
zie pierdută se regăseşte, în timp ce un pas greșit 
nu-l poţi întoarce niciodată. 

_Greşeala cea mare este totuși că ai avut slăbi- 
ciunea să-i scrii. Te desfid acum să prevezi unde te 
poate duce asta. Speri poate cumva să dovedeşti 
acestei femei că trebuie să se culce cu dumneata ? 
Asta nu poate fi, am impresia, decît un adevăr de 
sentiment, iar nu unul care ar putea fi demon- * 
strat ; ca s-o faci să-l accepte, trebuie s-o emoţio- . 
nezi iar nu să-i. înşiri argumente : dar la ce i-ar . 

„Putea sluji s-o emoționezi prin scris, de vreme ce . 
nu vei fi de faţă ca să profiţi de această emoție ? 
Chiar dacă frazele dumitale frumoase i-ar prici- 
nui o beţie de dragoste, poţi crede că această beţie 
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ar fi destul de lungă încit să nu dea răgaz jude- 
căţii lucide să-i împiedice mărturisirea ? Gindeș- 
te-te cît timp trebuie ca să scrii o scrisoare, cît 
timp pînă o înminezi ; şi spune dacă o femeie cu 
principii, îndeosebi cum e mironosiţa dumitale, 

ate să vrea atit de mult timp ceea ce încearcă 
as nu vrea niciodată. Procedeul acesta poate izbuti 
cu copiii, care cînd scriu te îubesc.nu știu că spun 
mă predau. Dar, după părerea mea, virtutea chib- 
zuită a doamnei de Tourvel pare a cunoaşte foarte 
bine valoarea. cuvintelor. De aceea, cu tot avanta- 
jul pe care l-ai dobiîndit asupra ei în conversaţie, 
în scrisori te bate. Și apoi, ştii ce se mai întîmplă? 
cînd începi să discuţi, nu-ţi mai vine să cedezi. 
foţ căutind argumente bune, sfirșeşti prin a le 
găsi și a le folosi ; pe urmă ţii la ele, nu-atît pen- 
tru că sînt bune, ci ca să nu te dezminţi. 

Dar ceea ce mă miră din partea dumitale e că 
n-ai băgat de seamă că nimic nu e mai greu în 
dragoste decît să scrii ceea ce nu simţi. Adică să 
scrii în chip verosimil : nu doar că nu te-ai sluji 
de aceleaşi cuvinte : dar nu le potriveşti la fel, sau 
mai degrabă le potriveșşti, şi asta-i de ajuns. Re- 
citeşte-ţi scrisoarea : e întocmită cu o ordine care 
te dă de gol la fiecare frază. Vreau să cred că pre- 
şedinta dumitale nu e destul de pregătită ca să-și 
dea seama de asta : dar ce are a face ? efectul nu 
e mai puţin ratat. Acesta e cusurul romanelor; 
autorul se sileşte din răsputeri să se înfierbînte, 
iar cititorul rămîne rece. Eloiza e singurul care 
face excepţie ; şi cu tot talentul autorului, obser- 
vaţia aceasta m-a făcut totdeauna să cred că fon- 
dul romanului era adevărat. Nu tot aşa stau lucru- 
rile cînd vorbeşti. Obişnuinţa de a-ţi studia vocea 
îi conferă sensibilitate ; uşurinţa lacrimilor i-o 
sporeşte : expresia dorinţei se confundă în ochi cu 
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aceea a afecțiunii ; în sfîrșit, vorbirea lipsită de şir 
dă mai degrabă acea tulburare şi acea dezordine 
care sint semnele veritabilei elocvenţe amoroase ; i 
dar mai cu seamă prezenţa obiectului iubit împie- 
dică judecata şi ne face să dorim să fim învinse. 

„Crede-mă, viconte : ţi se cere să nu mai scrii; 
profită de asta ca să-ţi repari greşeala şi așteaptă 
ocazia să vorbeşti. Știi dumneata că femeia aceasta 
e mai tare decit credeam ? Se apără bine; şi dacă 
scrisoarea ei n-ar fi atît de lungă și nu ţi-ar fi dat 
pretextul unei reveniri în materie cu fraza ei de 
recunoștință, nu s-ar fi trădat de loc. 
i Ceea ce ar trebui, de asemenea, să te liniștească 
în privinţa succesului dumitale e că uzează de prea 
multe forţe deodată ; prevăd că şi le va slei apă- 
rind cuvîntul şi că nu-i vor mai rămîne destule ca 
să se apere de lucrul pe care cuvîntul îl exptimă. 
„Ti înapoiez scrisorile și, dacă eşti prudent, vor 
îi ultimele pînă după fericitul moment. Dacă n-ar 
îi atit de tirziu, ţi-aș vorbi de tînăra Volanges care 
progresează destul de repede și de care sînt foarte 
mulţumită. Cred că voi sfîrşi înaintea dumitale 
lucru de care ar trebui să te ruşinezi. Adio Bestru 
astăzi. 


SCRISOAREA A XXXIV-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


Vorbeşti minunat, scumpa mea prietenă ; dar de 
ce te osteneșşti atîta ca să dovedeşti ceea ce nimeni 
nu ignorează ? Ca să mergi repede în dragoste, e 
mai bine să vorbeşti decit să scrii ; iată, cred eu, 
la ce se reduce toată scrisoarea dumitale. Bine, dar 
astea sînt elementele cele mai simple ale artei de 
a seduce ! Voi adăuga numai că dumneata nu ad- 
miţi decît o singură abatere de la acest principiu. 
pe cînd în realitate sînt două. La copiii- care uzează 
de procedeul acesta din timiditate şi cad pradă din 
ignoranță, trebuie” adăugat femeile inteligente și 
cultivate care intră în joc din amor propriu, şi pe 
care vanitatea le împinge în capcană. De pildă sînt 
foarte sigur că doamna de B..., care a răspuns fără 
nici o dificultate primei mele scrisori, nu ţinea 
mai mult la mine decit ţineam cu la ea, și nu a vă- 
zut decît ocazia de a trata un subiect în care pu- 
tea străluci. 

Oricum ar fi, un avocat ţi-ar spune că principiul 
nu se aplică în această materie. Într-adevăr, dum- 
neata presupui că am ales între a scrie şi a vorbi, 
ceea ce nu e adevărat. De cînd cu întimplarea din 
ziua de 19, fiinţa nemiloasă, care se ţine în defen- 
sivă, a pus, ca să evite întilnirile, o dibăcie care a 
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Mă măguleam, așadar, sau că va. păstra seri- 
soarea, sau: că va trebui să rămînă singură cu 
mine, dacă ar'vrea'să mi-o înapoieze, ceea ce ataer 
fi dat prilejul să-i vorbese. După „Vreo; oră, unu 
din servitorii ei intră la mine şi-mi înminează 
din partea stăpinei lui un pachet de altă formă- 
decît al meu, şi pe învelitoarea căruia recunose 
scrisul atît de dorit. Deschid nerăbdător... Era 
scrisoarea mea, în plicul nedezlipit, doar e aa 
turită în două. Bănuiesc că teama că eu mă voi 
sinchisi mai puţin de scandal decît ea a făcut-o să 
întrebuinţeze acest vicleşug diavolese. : 

Mă cunoşti ; n-am nevoie să-ţi deseriu furia ce 
m-a: cuprins. A trebuit totuși să-mi recapăt sin- 
gele. rece şi să recurg la alte mijloace. Iată sin- 

R e care l-am găsit. 2 
ud vida dimineaţă cineva de' aici se duce să 
ia scrisorile de la poştă, care e la o depărtare de 
vreo trei sferturi de leghe : se folosește în acest 
scop: o cutie cu capac, ca acelea pentru pomeni 
în biserici, cu două chei, dintre care una o je 
şeful poştei, iar- cealaltă doamna de me aga i e. 
Fiecare pune scrisorile în cutie, în. timpul zilei, 
cînd. crede de cuviinţă ; seara sînt duse la poştă, 
iar dimineaţa se duce cineva să le ia pe cete care 
au sesit. Toţi servitorii casei sau ai musafirilor 
fac cu rîndul serviciul acesta. Nu era rîndul ser- 
vitorului meu ; dar şi-a luat el însărcinarea de-a 
merge la poştă, sub cuvînt că avea treabă pe 
se vremea. asta eu mi-am Scris scrisoarea. 
Mi-am schimbat scrisul ca să scriu. adresa, şi am 
imitat destul de bine pe plic ştampila poştei din 
- Dijon. Am ales oraşul acesta, pentru că mi se 
părea mai cu haz, avînd în vedere că ceream. ace- 


zădărnicit-o pe a mea. În așa măsură, încît, d 
asta continuă, mă va sili să mă ocup în mod serios 
de mijlocul de a redobîndi acest avantaj ; fiindcă, 
bineînţeles, nu vreau să mă las bătut de ea în 
nici o privinţă. Pînă şi scrisorile mele fac obiectul 
„unui mic război : nu numai că nu mai vrea să-mi 
răspundă, dar refuză să le primească. Pentru fie- 
care trebuie un nou vicleșug care nu izbuteşte tot- 
deauna. | 

“ Îţi aminteşti prin ce mijloc simplu i-am înmi- . 
nat prima scrisoare ; nici cu a doua n-a fost mai .. 
greu. Mi-a cerut să-i înapoiez scrisoarea : eu i-am 
dat-o însă pe a mea, fără să bănuiască. Dar fie de 
ciudă că a fost păcălită, fie din capriciu sau, în 
siîrşit, din virtute, fiindcă o să mă silească să cred 
în virtute, a refuzat cu încăpăţinare pe a treia. 
Nădăjduiesc totuşi că încurcătura în care era cît 
p-aci s-o pună urmarea acestui refuz o va învăţa 
minte pe viitor. 

N-am fost prea mirat că n-a vrut să primească 
scrisoarea aceasta pe care i-o ofeream fără în- 
conjur ; ar fi însemnat că îmi acordă ceva, şi mă 
aştept la o apărare mai lungă. După această ten- 
tativă, care nu era decît o încercare în treacăt, 
am pus scrisoarea într-un plic; și profitind de 
momentul toaletei, cînd doamna de Rosemonde 
şi camerista erau de faţă, i-am trimis-o prin cu- 
rierul meu, poruncindu-i să-i spună că era hirtia 
pe care mi-o ceruse. Ghicisem bine că se va 
teme de scandalul pe care l-ar fi provocat un 
refuz : într-adevăr, a luat scrisoarea ; şi ambasa- 
dorul meu care primise ordin să-i observe faţa, 
şi care are ochi ageri, n-a zărit decît o uşoară 
roșeață şi mai degrabă stinghereală decît minie. 
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leași drepturi ca şi soţul, de-a scrie din locul 
sc găsea el, de asemenea şi pentru că frumuşi 
mea spusese toată ziua că ar vrea să primească. 
scrisoare de la Dijon. Am crezut că se cuvine să 
procur această plăcere. Saar 

După ce am luat toate aceste precauţii, a fos 


uşor să se vire scrisoarea mea printre celelalte 


preţ. V-aș ruga să nu-mi mai vorbiţi despre ea.* 
_ Rostind acestea, rupse îndrăzneţul „răvaș, puse 
bucăţile în buzunar, se ridică şi ieşi. SA 

Toată această mînie n-a împiedicat-o să prl- 
mească scrisoarea mea ; şi sînt convins că demo- 
nul curiozităţii a făcut-o să citească scrisoarea în 
Mai ciştigam. prin acest ingenios procedeu avan: întregime. i is 
tajul de a fi martor la primirea scrisorii : e obi: Să-ţi povestesc amănuntele zilei ar fi prea 
ceiul aici să luăm micul dejun împreună, şi să lung.” Alăturez ciorna celor două scrisori ale 
așteptăm sosirea scrisorilor înainte de a ne dese mele ; vei ști cît ştiu şi eu. Dacă vrei să te ţii la 
părţi. În sfîrșit, sosiră. ; $ curent cu această corespondenţă, trebuie să te de- 

Doamna de Rosemonde deschise cutia. „De la prinzi să-mi descifrezi ciornele, căci pentru nimic 
Dijon“, spuse ea, înmiînînd scrisoarea doamnei în lume nu m-aș osîndi la plictiseala de a le re- 
de Tourvel. „Nu-i scrisul soţului meu“, spuse copia. Rămii cu bine, frumoasa mea prietenă. 
aceasta, cu îngrijorare în glas, rupînd cu grabă : 
pecetea ; cea dintii privire o lămuri ; şi se schimb 
atit de tare la faţă, încît doamna de Rosemonde 
băgă de seamă și-o întrebă : „Ce s-a întîmplat ?% 
M-am apropiat şi eu spunînd : „Scrisoarea aceasta 
e chiar atit de teribilă ?* Sfioasa mironosiţă nu 
îndrăznea să ridice ochii, nu scotea nici un cuvînt 
şi, ca să-și ascundă emoția, se prefăcea că citeşte 
scrisoarea, ceea ce desigur nu era în stare să facă. 
Mă bucuram de încurcătura în care o vedeam 
nu-mi displăcea s-o întărit puţin : „Aerul dum= 
neavoastră mai liniştit, adăugai, mă face să nădăj= 
duiesc că scrisoarea aceasta v-a pricinuit mai 
multă uimire decit durere“. Minia a inspirat-Q 
atunci mai bine decit prudenţa. „Cuprinde, răss 
punse ea, lucruri care mă jignesc şi sînt uimită 
că a îndrăznit cineva să mi le serie“. „Dar cine ?% 
întrerupse doamna de Rosemonde. „Nu e sem= 
nată“, răspunse frumoasa mea mînioasă, „dap 
scrisoarea ca şi autorul-ei îmi inspiră un egal dis- 
4 d 


«.25 august :170! 


108 


pr 


- Voi sili dragostea mea să tacă ; şi voi uita, dacă. 
“va fi cu putinţă, cruzimea cu care aţi primit-o. 


SCRISOAREA a XXXV-a 


.. Văcontele de Valmonţ către 
președinta de Tourvel 


Trebuie -să vă ascult, doamnă; trebuie să vă 
dovedesc că alături de vina pe care aveţi bună- 
tatea să mi-o atribuiţi, îmi mai rămîne atita obraz 
încît să nu-mi îngădui să vă fac un reproș, şi 
destul curaj ca să-mi impun cele mai dureroase; 
sacrificii. Îmi porunciţi tăcere şi uitare ! Ei bine! 


Fără îndoială, dorința de a vă p.ăcea nu crea tot=. 
odată şi dreptul de a vă plăcea ; şi mărturisese 
de asemenea că nevoia pe care o aveam de indul- 
gența dumneavoastră nu era un motiv suficient. 
ca s-o obţin; dar dumneavoastră priviţi dragos-. 
tea mea ca o ofensă : uitaţi că dacă ar putea fi o. 
vină, dumneavoastră aţi fi în acelaşi timp şi pri- 
cina şi scuza ei. Uitaţi de asemenea că, obişnuit să 
vă deschid sufletul, chiar dacă această încredere 
putea să-mi dăuneze, nu-mi mai era cu putinţă 
să vă ascund sentimentele de care sînt pătruns 
şi ceea ce era rezultatul sincerității, dumneavoas 
tră îl consideraţi ca fructul îndrăznelii. Drept 
răsplată a dragostei celei mai gingaşe, mai res-. 
pectuoase şi mai adevărate, mă alungaţi depar 
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- de dumneavoastră. îmi vorbiţi pînă şi de ura dum- 
_neavoastră... Cine, în locul meu, nu s-ar plinge 


că este tratat aşa? Eu, însă, mă supun; îndur 
totul și nici nu cricnesc ; mă loviți, şi eu vă ador. . 
Puterea nemaipomenită pe care o aveţi asupra 
mea vă face - stăpînă absolută pe iei rani 
mele ; şi dacă dragostea ce vă port vă ial via 
nu puteţi s-o distrugeţi, e pentru că e opera 
ă şi nu a mea. 3 

a dn în schimb dragostea dumneavoastră, 
pe care niciodată nu mi-am închipuit că am pat 
cîştig. Nu aştept nici- măcar acea milă pe pai = 
teresul ce mi-aţi arătat uneori „putea să mă ia 
s-o nădăjduiesc. Dar cred, „mărturisesc, că pot - 
pretinde să nu fiţi nedreaptă cu mine. ii 

Îmi spuneţi, doamnă, e-au încercat unii să ! A 
ponegrească în ochii dumneavoastră. Dacă a i 
dat crezare sfaturilor prietenilor ir role ră, 
nu mi-aţi fi îngăduit nici să mă apropii de. um- 
neavoastră : sînt propriile dumneavoastră cu- 
vinte. Cine sînt oare prietenii aceştia „binevoi- 
tori ? Fără îndoială, că nişte oameni atit de „se- 
veri şi cu o virtute atit de rigidă vor. asa Sa 
fie numiţi ; fără îndoială, nu vor vol să se a ip 4 
într-un anonimat care i-ar face să se confunt : 
cu nişte josnici calomniatori ; și nu voi iata iri 
numele, nici învinuirile lor. Gindiţi-vă, ga ud 
că am dreptul să cunosc şi nume şi învânuiri, € 
oarece dumneavoastră mă judecaţi după ele. Nu 
se osîndeşte un vinovat fără să i se spuna ce 


i A RN NE Sei Esti iuti 
“crimă a săvirșit, fără să i se spună cine sint act 


zatorii. Nu cer altă favoare, şi mă angajez dina- 

inte să mă justific, să-i silesc să se dezică. i 
Dacă am disprețuit, poate, prea:mult zadarni a: 

clevetiri ale unui public de care mă sinchis 


1 


+ 


“prea puţin, nu e totuna cînd e vorba de si 
dumneavoastră ; şi dat fiind că îmi închin viaţ 
grijii de a o merita, nu voi îngădui, fără împ tr 
wre, ca ea să-mi fie răpită. Stima dumneavoast 
îmi este cu atît mai prețioasă, cu cit îi voi di 
tora, fără îndoială, acea rugăminte pe care vă te- 
meţi să mi-o faceţi, şi care mi-ar da, spuneti 
dumneavoastră, drepturi la recunoștința dumnea-! 
voastră. A! nu numai că nu pretind aşa ceva, aş 
crede că v-o datorez eu, dacă îmi veţi da ocazia 
de a vă îndeplini o dorinţă. Începeţi deci prin a. 
fi mai puţin nedreaptă cu mine, făcîndu-mă să, 
nu mai ignorez ceea ce vreţi de la mine. Dacă aş. 
putea ghici, v-aş evita osteneala de-a mi-o spune. 
Plăcerii de a vă vedea, adăugaţi-i fericirea de a. 
vă sluji, şi mă voi declara satisfăcut de indul-. 
genţa dumneavoastră. Ce poate să vă oprească ?. 
nădăjduiesc că nu teama unui refuz ; simt că n-aş. 
putea să v-o iert. Nu înseamnă un refuz faptul de. 
a nu vă înapoia scrisoarea dumneavoastră. Do-. 
resc mai mult decit dumneavoastră, să nu mai am. 
nevoie de ea : dar obişnuit să/cred că aveţi o inimă. 
atit de bună, numai în scrisoarea aceasta pot să vă. 
găsesc aşa cum vreţi să păreţi. Cînd îmi făgăduiesc 
împlinirea dorinţei de a vă face mai compătimi- 
toare, văd în scrisoarea dumneavoastră că mâi. 
degrabă decit să consimţiţi la așa ceva aţi fugi la. 
sute de poşte de mine; cînd toată ființa dumnea- 
voastră sporeşte şi îndreptăţeşte dragostea mea, tot. 
scrisoarea îmi repetă că dragostea mea vă batjoco- j 
reşte ; și dacă, privindu-vă, dragostea aceasta îmi | 
pare binele suprem, am nevoie să vă citesc ca. 
să-mi dau seama că nu-i decit un chin îngrozi- 


112 


tor. Recunoaşteţi acum că fericirea mea cea mai 
mare ar fi să vă pot înapoia această scrisoare fa- 
tală : stăruind să mi-o cereţi ar însemna că mă 
autorizaţi să nu mai cred în cuprinsul ei; sper 
că nu vă îndoiţi de graba mea de-a v-o înmina. 


.21 august 172? 


€ 


i 


SCRISOAREA a XXXVI-a 


Vicontele de Valmont către 
preşedința de Tourvel 


ia “(Cu ştampila de la Dijon) 

Severitatea dumneavoastră .sporeşte pe zi ce. 
trece, doamnă, şi aş îndrăzni să vă spun că vă. 
temeţi parcă mai puţin de a fi nedreaptă decit de E 
a fi indulgentă. După ce m-aţi osîndit fără să mă * 
ascultați, v-aţi dat seama, într-adevăr, că-i mai Ă 
ușor să nu-mi citiţi apărarea decît să-i răspundeţi. 4 
Refuzaţi cu încăpăţinare scrisorile mele; mi le * 
înapoiaţi cu dispreţ. Mă siliţi, în. sfîrşit, să recurg - 
la şiretenie, chiar în clipa cînd singurul meu ţel e. 
să vă dovedesc buna mea credinţă. Necesitatea de E 
a mă apăra, pe care mi-aţi creat-o, ajunge, fără 4 
îndoială, ca să-mi scuze mijloacele. De altminteri, * 
deoarece sincezitatea sentimentelor mele mă con- - 
vinge că, pentru a le justifica în ochii dumnea- - 
voastră, e destul să vi le aduc la cunoştinţă, pot 
să-mi îngădui acest mic ocol. Îndrăznesc de ase- î 
menea să cred că mi-l veţi ierta; şi că nu veţi îi - 
prea surprinsă că dragostea ştie mai bine să se 
arate. decît ştie indiferența s-o înlăture. A 

Îngăduiţi deci, doamnă, inimii mele să se dez- ) 
văluie cu totul în faţa dumneavoastră. Vă apartine, 
se cuvine așadar s-o cunoaşteţi. j 

Cind am sosit la doamna de Rosemonde, nu bă- E 
nuiam nici pe departe soarta care mă aştepta. Nu * 
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ştiam că eraţi aci.; și voi adăuga, cu sinceritatea 


care mă caracterizează, că dacă aş fi ştiut, liniştea 


mea n-ar fi, fost tulburată : nu doar că n-aş aduce 
frumuseţii dumneavoastră omagiul pe care-l me- 
rită ; dar obișnuit să nu simt decît dorinţe, să 
nu-mi îngădui decît pe acelea pe care le încu- 
rajează: speranţa, nu cunoșşteam chinurile dra- 
gostei. i 

Aţi văzut cum a stăruit doamna de Rosemonde 
ca să rămin la ea cîtva timp. Petrecusem o zi 
împreună cu dumneavoastră ; cu toate acestea, 
n-am cedat, sau cel puţin n-am crezut că cedez 
«decît plăcerii atit de firești şi de legitime de a face 
o amabilitate unei respectabile rude. Felul de viaţă 
care se duce aici diferă, fără îndoială, mult de 
acela cu care eram deprins ; m-am conformat lui . 
cu mare ușurință ; și fără să mă ostenesc a pă- 
trunde cauzele schimbării care se petrecea în 
mine, o atribuiam tot caracterului meu schimbă- 
tor, de care cred că v-am vorbit. 

Din nefericire (şi de ce trebuie să fie o nefe- 
ricire ?), cînd v-am cunoscut mai bine mi-am dat 
seama repede că acel chip încîntător, care singur 
la început avusese darul să mă izbească, era cel 


„mai neînsemnat din meritele dumneavoastră ; 


sufietul dumneavoastră divin a uimit şi l-a 'sedus 
pe al meu. Admiram frumuseţea, am adorat vir- 
tutea. Fără să am pretenţia de a vă obţine, mă si- 
leam -să vă merit. Implorîndu-vă indulgenţa pen- 


tru trecut, rivneam la aprobarea dumneavoastră 


pentru viitor. 

O căutam în cuvintele dumneavoastră, o pîn= 
deam în privirile dumneavoastră ! În privirile 
acestea din care pornea o otravă cu atît mai pri- 
mejdioasă, cu cît se răspindea fără intenţie şi era 
primită fără bănuială. 
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Am cunoscut atunci dragostea. Dar ce departe 
"eram de-a mă plinge! Hotăriît s-o înmormintez 
într-o tăcere eternă, mă lăsam fără teamă și fără 
restricţie în voia acestui sentiment încîntător. pe 
zi ce trecea, îi simţeam sporindu-i puterea. În 
curînd, plăcerea de a vă vedea se preschimbă în 
necesitate. De se-ntîmpla să lipsiţi o clipă, inima 
mi se stringea de tristeţe ; la zgomotul care-mi 
vestea întoarcerea dumneavoastră, zvicnea de 
bucurie. Nu mai existam decît prin dumneavoastră 
"şi pentru dumneavoastră. Cu toate acestea, vă fac 
judecătorul meu şi vă conjur să spuneţi dacă 
vreodată, în veselia jocurilor nebunatice, sau in 
cursul unei conversații serioase, mi-a scăpat un 
singur cuvînt care ar fi putut să trădeze secretul 
inimii mele ? eg ra S 
- În sfîrşit, a venit ziua în care trebuia să înceapă 
nenorocul meu şi, printr-o fatalitate inexplicabilă, 
o faptă bună i-a dat semnalul. Da, doamnă, acolo, 
printre nenorociţii aceia pe care i-am ajutat, dind 
dovadă de acea prețioasă compătimire care înfru- 
musețează chiar şi frumuseţea şi adaugă preţ 
virtuţii, aţi împins pînă la capăt rătăcirea unel 
inimi ameţite de prea multă dragoste. Vă re- 
amintiţi, poate, cît eram de preocupat la întoar- 
cere. Căutam, vai ! să înăbușş o înclinare care sim- 
ţeam că devine irezistibilă. S 
După ce mi-am stors puterile în lupta aceasta 
inegală, o întîmplare pe care n-o putusem preve- 
dea mi-a dat prilejul să mă găsesc singur cu dum- 
neavoastră. Atunci, mărturisesc, m-am dat bătut. 
Inima mea prea plină n-a mai putut reţine nici 
cuvintele, nici lacrimile. E asta oare o crima ? şi 
dacă e o crimă, chinurile îngrozitoare în care ma 
zbat nu sînt destulă pedeapsă ? Mistuit de o dra- 
goste disperată, vă implor mila şi nu aflu decit 
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ură : fără altă fericire decît aceea de a vă ve- 
„dea, ochii mei vă caută fără voie, şi tremur cînd 
„Vă întîlnesc privirea. În starea cumplită în care 
m-aţi adus, îmi petrec zilele ascunzindu-mi du- 
„rerea, iar nopţile lăsîndu-mă pradă ei; în vreme 
ce dumneavoastră, în linişte şi pace, nu cunoaş- 
teţi aceste chinuri decit ca fiindu-le pricina şi 
ca să vă felicitaţi că le-aţi pricinuit. Cu toate. 
acestea, dumneavoastră sinteţi aceea care vă 
plingeţi, iar eu cel care mă scuz. 

__ Iată, doamnă, iată descrierea fidelă a ceea ce 
numiţi dumneavoastră vina 'mea, a ceea ce ar îi 
poate mai drept să numiţi nenorocirea mea. O 
dragoste curată şi sinceră, un respect care nu s-a 
dezminţit niciodată, o supunere desăvîrşită, aces- 
tea sint sentimentele pe care mi le-aţi inspirat. 
Nu m-aș fi sfiit să le aduc prinos însăşi dumne- 
zeirii. Dumneavoastră, care sînteţi opera ei cea 
mai frumoasă, luaţi exemplu de la indulgenţa ei! 
Giîndiţi-vă la chinurile mele cumplite ; gîndiţi-vă 
mai ales că, pus de dumneavoastră între deznă- 
dejde şi fericirea supremă, cel dinţii cuvînt pe 
care-l veţi rosti va hotărî soarta mea pe vecie. 


«23 august 17? 
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SCRISOAREA a XXXVII-a 
Președinta de Tourvel către 
doamna de Volanges 


Mă supun, doamnă, sfaturilor pe care mi le dă 
prietenia dumneavoastră. Obişnuită să mă confor- 
mez întru totul părerilor dumneavoastră, m-am 
deprins să cred că ele sînt totdeauna întemeiate 
pe o dreaptă judecată. Mărturisesc chiar că dom- 
nul de Valmont trebuie să fie, într-adevăr, din 
cale-afară de primejdios, dacă poate să se preiacă 
a fi ceea ce pare, şi să rămînă în acelaşi timp 
acela pe care-l descrieţi. Oricum ar fi, de vreme 
ce dumneavoastră mi-o cereți, îl voi îndepărta de 
mine ; în tot cazul, voi face tot ce-mi va sta în 
putinţă : căci adesea lucrurile care în. fondul lor 
ar trebui să fie cele mai simple devin stingheri- 
toare din pricina formsi. | 

Îmi vine totuşi foarte greu să cer lucrul acesta 
mătușii sale ; ar fi supărător şi pentru ea şi pen- 
tru el. De asemenea, nu m-aş putea hotărî de 
bunăvoie să plec eu ; fiindcă, pe lîngă mo:ivele pe 
care vi le-am expus şi care privesc pe domnul de 
'Pourvel, dacă plecarea mea ar displăcea domnului 
de Valmont, ceea ce e foarte posibil, cine l-ar 
putea împiedica să vină după mine la Paris ? şi 
întoarcerea lui, a cărei cauză aș fi, sau cel puţin 
s-ar putea bănui că sînt eu, n-ar părea oare mai 
ciudată decît întîlnirea noastră la ţară, la o per- 
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mă 
soană pe care toată lumea o cunoaşte ca fiind 
ruda lui și prietena mea ? 

Nu-mi rămîne altă soluţie decît să obţin de la 
el să plece de bunăvoie. Îmi dau seama că pro- 
punerea aceasta nu-i ușor de făcut: totuși, cum 
pare dornic de a-mi dovedi că are într-adevăr 
mai multă probitate morală decît îi atribuie lu- 
mea, sper că voi izbuti. Nu mi-ar părea rău să-l 
pun chiar la încercare, şi să am astfel ocazia să 
constat dacă, precum îi place “adesea să spună, 
femeile cu adevărat cinstite n-au avut şi nu vor 
avea niciodată vreun motiv să se plingă de purtă- 
rile lui. Dacă pleacă, aşa cum doresc, nu va face 
asta decit din respect pentru mine ; fiindcă sint 
convinsă că are de gind să petreacă aici o mare 
parte din toamnă. Dacă refuză să-mi satisfacă ce- 
rinţa și se încăpăţinează să rămînă, nu va îi prea 
tirziu ca să plec eu, şi vă făgăduiesc să nu mai 
ezit. : 

Iată, cred, doamnă, jtot ce prietenia dumnea- 
voastră pretindea de la mine: mă grăbesc “să-i 
dau satisfacție şi să vă dovedesc, în ciuda căldurii 
cu care mi s-a întîmplat să-l apăr pe domnul de 
Valmont, că nu sînt mai puţin dispusă, nu nu- 
mai să ascult, dar chiar şi să urmez sfaturile prie- 
tenilor mei. 

“Am cinstea de a fi etc. 


- 


„25 august 17? 


SCRISOAREA a XXXVIII-a 


Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 


Amo primit chiar acum pachetul dumitale enorm, - 
iubite viconte. Dacă-i datat exact, ar fi trebuit să 
sosească de ieri; oricum, dacă aş vrea să-l ci- 
tesc înainte, n-aş mai avea vreme să-ți răspund. 
Prefer deci să-ţi confirm primirea lui, şi să vor- . 
bim de altceva. Asta nu înseamnă că n-aş avea. 
nimic de spus întrucît mă priveşte; toamna 
aproape că nu găseşti la Paris vreun bărbat cu. 
întăţișare omenească : de aceea, de o lună, sînt 
de o cuminţenie înfiorătoare ; oricare altul decît 

„cavalerul meu s-ar simţi obosit de atitea dovezi. 
de statornicie. Neavind altă ocupaţie, mă distrez 
cu tînăra Volanges ; de ea o să-ţi şi vorbesc. BE 

Află că ai pierdut mai mult decit crezi, refu- . 
Zînd să te ocupi de această copilă ; e cu adevărat | 
încîntătoare ! E lipsită şi de caracter şi de princi- 
pii ; gîndeşte-te cît de plăcută şi cît de comodă va 
fi tovărăşia ei. Nu cred că va străluci vreodată prin 
calitatea sentimentului, dar totul vesteşte la ea sen- 
zaţiile cele mai vii. Fără inteligenţă şi fără fineţe, 
e înzestrată, dacă se poate spune, cu o prefăcă- 
torie care face parte din firea ei, care uneori mă 
miră chiar şi pe mine, şi care o va sluji cu atit 
mai bine, cu cît chipul ei oferă imaginea candoa- 
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ș .: E 
vei şi a nevinovăţiei. Tot din fire, e foarte dornică 
de dezmierdări, şi uneori îmi fac o distracţie din- 
tr-asta ; căpşorul ei se înfierbintă cu o neînchi- 
puită ușurință ; atunci e cu atit mai nostimă cu 
cît nu ştie nimic, dar absolut nimic, despre ceea 
ce doreşte atita să știe. O apucă uneori o nerăb- 
dare cît se poate de hazlie; ride, se necăjeşte, 
plînge, pe -urmă mă roagă s-o instruiesc, cu 0 


_ bună-crediiţă de-a dreptul seducătoare. Sint 


aproape geloasă pe acela căruia îi va fi hărăzită 
plăcerea aceasta. : i adi 

„Nu ştiu dacă ţi-am scris că de vreo patru-cinci 
zile am cinstea să fiu confidenta ei. La început, 
bineînţeles, am avut o atitudine severă ; dar în- 
dată ce mi-am dat seama că-şi închipuie că m-a 
convins cu proastele ei argumente, m-am prefăcut 


„că le iau drept bune : acum e absolut convinsă că 


succesul şi-l datorește elocvenţei ei: precauţia 
aceasta era necesară ca să nu mă compromit. 
I-am îngăduit să scrie şi să spună te iubesc ; şi tot 
în ziua aceea, fără ca ea să bănuiască, i-am dat 
ocazia să rămînă singură cu Danceny al ei. Dar 
e atît de prost că n-a fost în stare nici măcar să 
obţină o sărutare. Băiatul acesta face totuşi ver- 
suri foarte frumoase ! Ce proști sînt, Doamne, oa- 
menii aceştia de duh! Asta-i atît de prost, încît 
mă pune în încurcătură, că doar n-o să mă apuc 
să-l îndrumez şi pe el! N fi A 

Acum ai putea fi dumneata de folos. Îl cunoşti 
destul pe Danceny ca să devii confidentul lui, şi 
dacă-ai obţine aceasta, treaba ar merge strună. Dă-i 
zor preşedintei dumitale, căci n-aş vrea ca Gercourt 
să scape cu obraz curat; de altminteri, am „Vor- 
bit ieri despre el cu copila, i l-am descris atit de 
bine, încît nici chiar dacă ar îi soţia lui de zece 
ani nu l-ar urî mai mult. I-am ţinut totuși o lungă 
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predică asupra. fidetităţii conjugale; în 
aceasta severitatea mea nu cunoaşte margin 
fel, pe de o parte, restabilesc în ochii ei reputa- 


ţia virtuţii, mele, pe care prea multă condescen- 


denţă. risca. s-o. zdruncine; pe de alta, îi sporese 
ura-cu care vreau să-i gratific soţul. Şi, în sfîrşit, 
sper că lăsînd-o să creadă că nu-i este îngăduit, să 
iubească. decit în. scurtul răstimp. ce-i mai ră- 
mîne pînă. la. căsătorie, se va hotărî mai 'repede 
să nu-și piardă vremea. 
Rămii cu bine, viconte, 


: îmi încep. toaleta, şi 
totodată 


îţi voi citi. volumul. = 
Sa 
; «27 august 17? 


SCRISOAREA a XXXIX-a 


Cecile Volanges către 
Sophie Carnay 


d 


Sînt tristă și îngrijorată, dragă Sophie. Am plins 
aproape toată noaptea. Asta nu înseamnă că n-aş 
fi acum fericită, dar presimt că fericirea mea nu 
va dura. 

Am fost ieri la Operă cu doamna de Merteuil ; 
am vorbit mult despre căsătoria mea şi n-am aflat 
nimic îmbucurător. Trebuie să mă căsătoresc cu 
domnul conte de Gercourt, şi asta se va întîmpla 
în luna octombrie. E bogat, e de viță nobilă şi e 
colonel în regimentul... Pînă aici, toate bune. Dar 
mai întîi e bătrin : închipuie-ţi că are cel puţin 
treizeci şi şase de ani! Apoi, doamna de Merteuil 
spune că e trist și sever și că se teme că n-o să 
fiu fericită cu el. Ba am văzut că era chiar sigură 
de asta, şi că nu voia să mi-o spună ca să nu mă | 
întristeze. Aproape toată seara, nu mi-a vorbit 
decît despre datorii!e femeilor faţă de soţii lor: 
recunoaşte că domnul de Gercourt nu e cîtuşi de 
puţin atrăgător, dar spune totuşi că va trebui să-l 
iubesc. Ba mi-a spus chiar că după ce mă voi că- 
sători va trebui să nu mai iubesc pe cavalerul 
Danceny ! Ca şi cum asta ar fi cu putinţă! O! 
te asigur că-l voi iubi mereu. Crede-mă, aş pre- 
„fera să nu mă mai mărit, dacă așa stau lucrurile. 


123 


Domnul de Gercourt facă ce-o şti, nu l-am căut: 
eu. Acum e în Corsica, foarte departe de aici ; a i 
dori să rămînă acolo zece ani. Dacă nu m-aş teme ) 
că mă întorc la mănăstire, aş spune raamei că! 
nu-mi trebuie un astfel de bărbat; dar ar fi şi 
mai prost. Sînt foarte încurcată. Simt că nici- 
odată nu l-am iubit pe domnul Danceny ca acum ; 
şi cînd mă gindesc că nu-mi mai rămîne decit o. 
lună ca să fiu aşa cum sînt acum, îndată mă po-_ 
didesc lacrimile ; nu am altă mîngiiere decît prie- 
tenia doamnei de Merteuil : are o inimă atit de. 
bună, ia parte ca şi mine la toate necazurile mele ;. 
şi apoi e atît de fermecătoare, încît cînd sînt cu 
ea nici nu-mi vine să mă mai gîndesc la ele. De i 
altminteri, mi-e de mare folos; puţinul pe care-l. 
ştiu de la ea l-am învăţat: şi e atit de bună,. 
încît îi spun tot ce gîndesc, fără să-mi fie de loc. 
rușine. Cînd găseşte că nu e bine, mă ocărăşte. 
uneori, dar cu blindeţe, şi apoi o sărut din toată 
inima pînă cînd nu mai e supărată. Cel puţin pe. 
ea pot s-o iubesc oricît aș vrea, fără să fac vreun A 
rău, şi asta îmi face mare plăcere. Ne-am înţeles, 
totuşi, să nu arăt faţă de lume că ţin aşa de mult. 
la ea, şi mai cu seamă faţă -de mama, ca să nu-i 
dau de bănuit în privinţa cavalerului Danceny. . 
Crede-mă, dacă aș putea trăi mereu ca acum, aș 
fi foarte fericită. Numai dacă n-ar fi acel uricios 
domn de Gercourt !... Dar nu-ţi mai vorbesc des- 
pre el ca să nu mă întristez. Mai degrabă îi voi 
scrie cavalerului Danceny, lui nu-i vorbesc decît 
de dragostea mea şi nu de necazurile mele, căci nu 
vreau să-l supăr.. A 
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La, revedere, draga mea. Vezi că n-ai dreptul să 
te plingi, şi că oricît aş fi de ocupată, după cum 
spui, îmi fa e destul timp ca să te iubesc şi 
să-ţi scriu. t 


să 27 august 17:? 


1 Continuăm să suprimăm scrisorile Cecilei Volanges şi 
ale cavalerului Danceny care nu sînt foarte interesante 
şi nu anunţă nici un eveniment. 


SCRISOAREA a XL-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


- 


Făpturii nemiloase nu-i ajunge că nu răspunde . 
scrisorilor mele şi că refuză să le primească, acum 
vrea să mă lipsească pină şi de bucuria de ao. 
vedea. Îmi pretinde să plec. Ceea ce. te va sur-. 
prinde şi mai mult e că mă supun acestui tratament. 
sever. Mă vei dezaproba. Totuși, am crezut că nu. 
trebuie să pierd prilejul de a o face să-mi dea un. 
ordin :. convins fiind, pe de o parte, că cine po-. 
runceşte se angajează ; pe dă alta, că autorita- i 
tea iluzorie pe care avem aerul că îngăduim fe-. 
meilor s-o capete asupra noastră e una din cursele ; 
pe care ele le evită cel mai greu. Pe lingă asta,. 
iscusința de care a dat dovadă femeia aceasta ca. 
să nu rămînă singură cu mine mă punea într-o si-. 
tuaţie primejdioasă, din care am crezut că trebuie * 
să ies, oricare ar fi fost preţul : fiind tot timpul . 
cu ea, fără s-o pot ocupa cu „dragostea mea, aveam . 
cu drept cuvînt: motiv să mă tem că pînă la urmă . 
s-ar fi deprins să mă vadă fără să se tulbure ; şi 
cînd ai ajuns aici, ştii Fdarte bine ce greu e să tei 
întorci înapoi. 

De altminteri, cred că-ţi închipui că nu m-am | 
supus fără condiţii. Am avut chiar grijă să pun o. 
condiție cu neputinţă de acordat, şi aceasta, pe de. 
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o parte, ca: să rămîn liber să mă ţin sau nu -de-cu- 
vînt, iar pe de altă parte, ca'să încep o discuţie, fie 
prin viu grai, fie prin scris, într-un moment cînd 
porumbiţa- e.mai. mulţumită de mine şi cînd are 
nevoie să fiu şi eu mulţumit de ea : lăsînd la o 
parte faptul :că ar trebui.să fiu prea din cale-afară 
de stingaci ca să nu ;găsesc. mijocul, de a obţine o 
despăgubire în schimbul renunţării mele la pre- 
tenţia aceea, oricât iar fi. ea de absurdă. 

După ce ţi-am expus argumentele mele în 
această lungă introducere, încep istoricul ultime- 
lor-două zile. Alăturez, ca piese justificative, scri- 
soarea. zînei :şi răspunsul meu. Recunoşti că, pu- 
țini istorici sînt atit de conştiinciaoşi. 

Îţi aminteşti efectul pricinuit: de. scrisoarea:;mea 
de-alaltăieri de la Dijon ; restul zilei a fost foarte 
frumos. Frumoasa mironosiţă n-a apărut decit .la 
vremea „prînzului -şi a anunţat. că .are:o migrenă 
cumplită, pretext ca să ascundă unul din .cele mai 
violente accese de supărare.pe care l-a avut vre 
odată o femeie. Bra foarte schimbată da faţă ; ex- 
presia : blîndă pe care i-o. știi se preschimbase . în- 
trauna îndărătnică, 'aceasta îi dădea o nouă. fru- 
museţe. “Îmi făgăduiesc să folosese mai tirziu 
această, „descoperire, şi să înlocuiesc uneori amanta 
duioasă. prin amanta răzvrătită. 

Prevedeam .că după-amiaza va fi tristă, şi ca 
să nu-i îndur plictiseala, am pretextat că am de 
scris scrisori şi m-am retras. M-am întors în salon 
pe la şase: doamna de Rosemonde propuse o 
plimbare care fu acceptată. ' Dar în clipa cînd să 
se urce în trăsură, :pretinsa bolnavă, printr-o vi- 
clenie infernală, pretextă la tîndul ei — poate ca 
să se răzbune de, lipsa mea —.o agravarea :migre- 
nici, şi: mă făcu să: îndur, fără milă, calvarul unei 
plimbări în .doi cu bătrâna mea mătuşă. - Nu ştiu 
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Bă 4 
-dacă blestemele mele împotriva acestui demon c! 
chip de femeie au fost ascultate, dar, cînd ne-am 
întors, se culcase. Ă 

A doua zi dimineaţa, la micul dejun, nu maiera. 
aceeaşi femeie. Blindeţea firească îi revenise și 
aveam toate motivele să cred că mă iertase. Abia 
isprăviserăm dejunul, cînd gingașa făptură se ri- 
dică fără grabă și se îndreptă spre parc; îţi în- 
chipui că m-am dus după ea. „Ce vă îndeamnă să . 
vă plimbaţi ?* am întrebat-o cînd am ajuns lingă 
ea. „Am scris mult în dimineaţa aceasta, îmi 
răspunse, și mi-e capul obosit.“ „Am oare ferici- 
rea de a trebui să-mi reproşez această oboseală ?* - 
adăugai. „V-am scris, într-adevăr, răspunse ea, 
dar încă ezit să vă dau scrisoarea. Conţine o ru- 
găminte, şi nu m-aţi deprins să nădăjduiesc că o. 
"veţi satisface.“ „A ! jur, dacă-mi stă în putinţă.“ | 
„Nimic mai ușor, mă întrerupse, și deşi s-ar cu-. 
veni să mi-o acordaţi ca un drept, consimt s-o . 
obțin ca o favoare.“ Spunind acestea, îmi arătă 
scrisoarea ; luînd-o, i-am prins totodată şi mina, . 
pe care ea şi-a retras-o, dar fără miînie, şi părînd 
mai mult încurcată decît grăbită. „E mai cald de- . 
cît îmi închipuiam, spuse ea, trebuie să mă în-_ 
torc“. Şi se îndreptă spre castel. Zădarnic m-am . 
străduit s-o conving să-şi continue plimbarea, şi | 
a trebuit să-mi amintesc că puteam fi văzuţi ca să. 
mă mărginesc să nu folosesc decit elocvenţa. Se . 
întoarse la castel fără să mai scoată un cuvînt, şi. 
n-a fost greu să-mi dau seama că această plim- 
bare simulată nu avusese alt scop decît ca să-mi . 
înmîneze scrisoarea. S-a urcat îndată la ea, iar eu. 
m-am retras la mine ca să citesc epistola, pe care, 
împreună cu răspunsăl meu, ai face line s-o ci-s 
teşti şi dumneata înainte de a merge mai departe. 


SCRISOAREA a XLI-a 


Preşedinta de Tourvel către 
Vicontele de Valmont 


RR. 
„„„S-ar părea, domnule, judecînd purtarea dum- 
meavoastră faţă de mine, că nu căutaţi decit să 
sporiţi în fiecare zi numărul prilejurilor de ne- 
mulţumire pe care le aveam împotriva dum- 
neavoastră. Stăruinţa .cu care îmi vorbiţi mereu 
despre un sentiment pe care nici nu vreau, nici 
nu trebuie să-l ascult; modul în care aţi abuzat 
de buna mea credinţă, sau de timiditatea mea, 
pentru a-mi înmîna scrisorile dumneavoastră ; şi 
mai ales mijlocul, aş spune puţin delicat, de care 
v-aţi slujit pentru a face să-mi parvină ultima 
dintre ele, fără ca măcar să vă temeţi de efectul 
unei surprize care m-ar fi putut compromite, totul 
mă îndreptăţeşte să-vă fac reproşuri pe cît de vii 
pe atit de meritate. Totuşi, nu vreau să măi po- 
menesc de aceste învinuiri şi mă mărginesc nu- 
mai să vă cer un lucru simplu şi drept totodată, 
pe care dacă-l obţin de la dumneavoastră, consimt 
să dau totul uitării. 

Chiar dumneavoastră mi-aţi spus că nu trebuie 
să mă tem de un refuz ; şi cu toate că, prin lipsa 
de consecvență care vă caracterizează, însăşi fraza 
aceasta a “fost urmată de singurul refuz pe care 
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Puteaţi să mi-l faceţi !, vreau să cred totuși că 
astăzi vă veţi ţine cuvîntul care mi l-aţi dat for- 
mal, nu mai departe decît acum citeva zile. 

Doresc deci să aveţi bunăvoința să vă îndepăr-! 
taţi de mine; să părăsiţi castelul acesta, unde. 
prezența dumneavoastră mai îndelungată n-ar 
face decît să mă expună clevetirilor unei lumi 
înclinate să: vadă peste tot numai rău, și pe care. 
aţi obişnuit-o îndeajuns să-şi aţintească privirea 
asupra femeilor care vă primesc în întimitatea lor, 

Prevenită de cîtva timp prin grija unor prieteni, 
de primejdia în care mă aflam, am neglijat, am 
combătut chiar: sfatul lor, atit. timp cât purtarea 3) 
dumneavoastră față de «mine. putea să mă fâcă să. 
cred că: binevoiați să: nu mă confundați. cu acele. 
nenumărate femei; care au avut toate să: se plingă. 
de” dumneavoastră. Astăzi, cînd mă trataţi ca şi. 
pe ele, cînd! sînt; silită s-o recunosc, datorez lumii, 
prietenilor: mei, mie însămi;, să: urmez această: cale i 
necesară. Aș putea adăuga. că n-aţi cîştiga nimic - 
refuzîndu-mă, deoarece sînt: hotărîtă să. plec eu 
dacă vreți: neapărat: să: rămîneţi!: dar nu caut să 
vă ascund că m+aș simţi foarte îndatoratăi faţă de. 
această, complezenţă, şi ţin să vă, spun că obligin- . 
du-mă să plec aţi-stingheri. planurile mele. Dove- 
diţi-mi, deci, domnule, că precum mi-aţi spus; de | 
atitea ori, femeile cinstite nu. von avea niciodată | 
prilejul să se plingă de dumneavoastră, dovedi- 
ți-mi, cel puţin, că atunci cîhd.sînteţi vinovat faţă 
de ele, șțiți: să vă reparaţi. vina, ' | 

Dacă aș crede de cuviință să. justific. față de. 
dumneavoastră cererea mea, mi-ar fi da ajuns. să. 
vă spun că tot trecutul dumneavoastră îi con-. 
firmă! necesițatea- şi că: totuşi, dăcă ar fi depins. 


+ Vezi serisoarea a XXXV-a,, 
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de mine, nu m-aş fi văzut niciodată silită 
o rostesc. Dar să nu amintim întîmplări pe care 


“vreau să le uit și care m-ar sili să vă judec cu 


asprime într-un moment cînd vă dau prilejul i 
meritaţi toată recunoştinţa mea. Adio, domnu 
meu, purtarea dumneavoastră îmi va arăta cu ce 
sentimente trebuie să rămîn pentru toată viaţa 
prea supusa dumneavoastră etc. 


23 august 1799 
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41 — Legăturile primejdioase, vol, I 
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Oricît ar fi de grele, doamnă, condiţiile pe care 
mi le impuneţi, nu refuz să le împlinesc. Simt că 
mi-ar fi cu neputinţă să mă împotrivesc vreunei . 
dorinţe de-a dumneavoastră. Acestea fiind spuse, 
îmi place să cred că-mi veţi îngădui şi mie, la rîn- . 
dul meu, să vă cer cîteva lucruri, mult mai ușor 
de acordat decit ceea ce-mi cereţi, pe care totuşi 
nu vreau să le obţin decît în schimbul desăvîrşitei 
mele supuneri în fața voinţei dumneavoastră. 

Unul, pe care nădăjduiesc că mi-l va acorda sen- 
timentul dumneavoastră de dreptate, este să bine- 
voiţi a-mi spune cine sînt acuzatorii mei; soco- . 
tesc că mi-au făcut destul rău ca să am dreptul 
să-i cunosc ; celălalt lucru pe care îl aştept ae la 
îngăduinţa dumneavoastră este să binevoiţi a-mi 
permite să vă reînnoiesc din cînd în cînd oma- 
giul unei iubiri care mai mult ca oricînd va merita 
mila dumneavoastră. : 

„Giîndiţi-vă, doamnă, că mă grăbesc să vă dau 
ascultare, cu toate că nu pot s-o fac decît în pa- 
'guba fericirii mele. Aş îndrăzni să spun chiar mai . 
mult : sînt convins că nu doriţi plecarea mea decît . 
ca să vă scutiţi de spectacolul, totdeauna penibil, 
al unui om pe care l-âţi nedreptăţit. 
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Recunoașteţi, doamnă, că nu vă temeţi atîta de 
lumea prea obișnuită să vă respecte spre a în- 
drăzni să arunce asupra dumneavoastră o jude- 
cată defavorabilă, cît vă stinghereşte prezența 
unui om pe care vi-i mai ușor să-l pedepsiţi decît 
să-l dezaprobaţi. Mă îndepărtați de dumneavoastră 
aşa cum vă întoarceţi privirea de la un nenorocit 
pe care nu vreţi să-l ajutaţi. 3 

Dar cînd absenţa îmi va face de două ori mai 
mari chinurile, cui alteia decît dumneavoastră aş 
putea să mă pling ? De la cine aş putea aștepta! 
mîngiierea de care voi avea atita nevoie ? Mi-o 
veţi refuza oare, cînd ştiţi prea bine că numai 
dumneavoastră sînteţi cauza suferințelor mele ? 

Fără îndoială, veţi înţelege de asemenea că, 
pînă a nu pleca, vreau să justific faţă de dumnea- 
voastră sentimentele pe care mi le-aţi inspirat; 
şi că nu voi putea găsi curajul să mă îndepărtez 
decît după ce voi fi primit porunca din gura dum- 
neavoastră. 

Aceste două motive mă îndeamnă să vă cer 0 
întrevedere. Zădarnic am. vrea s-o înlocuim prin 
scrisori : poţi să scrii volume întregi fără să izbu- 
teşti să explici-ceea ce lămureşti pe deplin într-un 
sfert de ceas de conversaţie. Aveţi tot timpul ca 
să mi-o acordaţi : căci oricît aș fi de grăbit să vă 
dau ascultare, ştiţi că doamna de Rosemonde cu- 
noaşte intenţia mea de a petrece o parte din 
toamnă la ea, şi că va trebui în tot cazul să aştept 
o scrisoare ca să pot găsi pretextul unor treburi 
care mă obligă să plec. : At 

Adio, doamnă, niciodată cuvîntul acesța nu m-a 
costat atita să-l scriu ca în clipa de faţă, cînd mă 
face să mă gîndesc la despărţirea noastră. Dacă 
v-aţi putea închipui cît mă face să sufăr, îndrăz- 
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nesc să cred. că mi-aţi fi cît de. cît reeuno 
pentru supunerea mea. „Primiţi, cel 

multă îngăduinţă asigurarea, şi omagi “ i seat ne 
celei mai tandre şi mai Res DGt Of 


"URMAREA SCRISORII a XL-a 


„26 august 17? ? 
Vicontele de Valmont către 


- marchiza de Merteuil 


Acum să stăm şi să judecăm, scumpa mea. Iţi 
dai seama ca şi mine că cinstita şi cuviincioasa 
doamnă de Tourvel nu poate să-mi acorde prima 
din aceste cereri, trădind încrederea prietenilor 
săi, şi să-mi spună numele acuzatorilor mei ; fă- 
găduind astfel totul cu această condiţie, nu mă 
“angajez! la nimic. Dar îţi dai seama de asemenea 
că refuzul acesta îmi va crea un drept de-a 0b- 
ține tot restul, şi că, pleciînd, cîştig aşadar ceva, 
și anume, să intru în corespondenţă regulată cu 
ea, cu învoirea ei : nu pun mare preţ pe întîlnirea 
pe care i-o cer şi care aproape că n-are alt scop 
decît de a o deprinde de pe acum să nu-mi refuze | 
altele cînd îmi vor fi cu adevărat necesare. 

Singurul lucru care-mi mai rămîne de făcut 
înainte de a pleca e să aflu cine sînt oamenii care 
se amuză să mă defăimeze în ochii ei. Presupun 
că pedantul ei de soţ ; aş vrea să fie el: pe lingă 
faptul că o: oprelişte, conjugală e un imbold al do- - 
rinței, din clipa în care adorata va fi consimţit 
să-mi scrie, nu voi mai avea de ce să mă tem de 
soţ, deoarece va fi de pe atunci obligată să-l 
înşele. 

Dar dacă are o prietenă destul de ințimă ca 
să-i slujească de confidentă, -și dacă prietena 
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aceasta e împotriva mea, e nevoie să le învrăjbesc, 
şi cred că voi izbuti : dar înainte de toate trebuie 
să știu despre ce e vorba. Sa 

Am crezut ieri că eram gata-gata să aflu ; dar 
femeia aceasta nu face nimic ca toată lumea. Ne 
aflam la dînsa în momentul cînd am fost poitiţi 
la masă. Ea tocmai își isprăvea toaleta şi, grăbin- 
du-se şi scuzîndu-se, mi-am dat seama că n-a luat 
cu ea cheia serinului ; ştiam, pe de altă parte, că 
nu are obiceiul s-o ia pe aceea a apartamentului 
ei. Mă gindeam la asta în timpul prînzului, cînd 
am auzit-o pe cameristă coborînd : m-am hotărît 
repede ; m-am prefăcut că-mi curge sînge din 
nas ȘI am plecat de la masă. M-am repezit la 
scrin ; am găsit toate sertarele deschise şi nici o 
scrisoare. Totuşi vara nu prea ai ocazia să-ţi arzi 
scrisorile. Ce face cu scrisorile pe care le primeşte ? 
Și primește atitea ! N-am neglijat nimic ; totul era 
deschis, şi am căutat peste tot ; dar n-am dobindit 
nimic altceva decît convingerea că depozitul acesta 
preţios rămîne în buzunarele ei. 

„Cum să-l scot de acolo ? De ieri mă străduiesc 
zădarnic să descopăr vreun mijloc : fiindcă nu pot 
să-mi înăbuş dorinţa. Regret, că nu ara talentul 
pungașilor. N-ar trebui oare să facă parte din edu- 
caţia unui bărbat care are aventuri ? n-ar fi nos- 
tim să furi scrisoarea sau portretul unui rival, sau 
să scoţi din buzunarul unei mironosiţe ceva ce-ar 
putea s-o demaşte ? Dar părinţii noştri nu se gin- 
desc la nimic ; iar eu, degeaba mă gîndesc la toate, 
îmi „dau doar seama că sînt stîingaci, fără să pot 
face ceva ca să mă îndrept. 

Oricum ar fi, m-am întors la masă foarte ne- 
mulţumit. Porumbiţa mă consolă puţin prin în- 
teresul pe care-l arătă pretfăcutei mele indispo- 
ziţii şi m-am grăbit s-o încredinţez că de cîtva 
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timp mă chinuiau niște accese violente care-mi 
zdruncinau sănătatea. Convinsă cum că ea e pri- 
cina lor, n-ar trebui oare să facă tot ce-i stă în pu- 


tinţă ca să le potolească ? Dar cu toate că-i cu- 


vioasă, nu e de loc milostivă ; refuză orice po- 
mană amoroasă, şi refuzul acesta ajunge, cred eu, 
să îndreptăţească furtul. Dar rămii cu bine, căci 
tot stind de vorbă cu dumneata nu mă gîndesc 
decit la scrisorile acelea blestemate. 


„27 august 172% 
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vreau să vă jignesc ; dar cu reputaţia pe care v-aţi 
- dobîndit-o, şi pe care — după cum recunoașteţi 


parte, ce femeie ar putea mărturisi că e în cores- 
pondenţă cu dumneavoastră ? şi ce femeie cinstită 
se poate hotări să facă ceea ce simte că ar fi obli- 
gată să ascundă ? - 

Dacă aş fi sigură că scrisorile dumneavoastră 


— SCRISOAREA a XLIII-a 


Preşedinta de Tourvel către 


chiar dumneavoastră — o meritaţi, cel puţin în 


vicontele de Valmont 


Pentru ce încercaţi, domnul meu, să-mi micşo- 
raţi recunoştinţa ? de ce nu voiţi să-mi daţi ascul- 
tare decît pe jumătate şi vă tirguiţi, ca să Zic așa, 
pentru un procedeu cinstit ? Nu vă ajunge oare 
că-i recunosc preţul? Nu numai că cereţi mult, 
dar cereţi lucruri imposibile. Dacă într-adevăr 
prietenii mei mi-au vorbit de dumneavoastră, n-au 
făcut asta decit în interesul meu : chiar dacă s-au 
înșelat, intenţia lor nu era mai puţin bună; şi 
dumneavoastră îmi propuneţi ca, în semn de re- 
cunoștință pentru această dovadă de drăgoste din 
partea lor, să vi-i denunţ ! Sînt destul de vinovată 
că v-am vorbit de aceasta şi mă faceţi acum să-mi 
simt şi mai mult vina. Ceea ce față de oricare 
altul n-ar fi fost decît o naivitate, devine o im- 
prudenţă faţă de dumneavoastră, și m-ar face să 
săvirşesc o faptă urîtă, dacă v-aş satisface dorinţa. 
Apelez la conștiința, la cinstea dumneavoastră : 
mă credeţi capabilă de aşa ceva ? eraţi îndreptă- 
ţit să mi-o cereţi ? nu, fără îndoială ; și sînt si- 
gură că dacă vă gîndiţi bine nu veţi mai insista. 
„_ Îngăduinţa de a-mi scrie, pe care mi-o cereţi, 

nu e de loc mai ușor de acordat; şi dacă judecaţi 
drept, trebuie să conveniţi că nu-i vina mea. Nu 
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nu-mi vor da niciodată prilej să mă pling, că voi 
putea să-mi găsesc 


totdeauna o justificare în pro- 
priii mei ochi de a le fi primit, poate că atunci 
dorinţa de a vă dovedi că ceea ce mă călăuzeşte e 
raţiunea şi nu ura m-ar face să trec peste consi- 
derentele acestea puternice şi să fac cu mult mai 
mult decit s-ar cuveni, îngăduindu-vă să-mi 
scrieţi din cînd în cînd. Dacă, într-adevăr, doriţi 
aceasta atît de mult cum îmi spuneţi, vă veţi 
supune bucuros singurei condiţii care m-ar putea 
face să consimt ; şi dacă aţi avea un pic de recu- 
noştinţă pentru ceea ce fac eu acum pentru dum- 
neavoastră, nu v-aţi mai amina plecarea. 

Îngăduiţi-mi să vă atrag atenţia, în legătură cu 
aceasta, că aţi primit o scrisoare azi-dimineaţă, şi 
că n-aţi profitat ca s-o vestiți pe doamna de Rose- 
monde de plecare, după cum mi-aţi făgăduit. Nă- 
dăjduiesc că acum nimic nu v-ar mai putea îm- 
piedica să vă ţineţi cuvîntul. Mai cu seamă, nă- 
dăjduiese că nu veţi aştepta, pentru aceasta, în- 
trevederea pe care mi-o cereţi și la care nu pot 
în nici un caz să consimt ; şi că în locul poruncii 
care pretindeţi că vă e necesară, vă veţi mulţurai 
cu rugămintea pe care v-o reinnoiesc. Adio, dom- 
nul meu. 


27 august 17? * 


„hotăririi pe care o voi lua. Am încercat să-mi cîş=. 
i, 


sr 


SCRISOAREA a XLIV-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


4 Împărtășește-mi bucuria, scumpa mea; sînt. 
iubit ; am învins inima aceasta rebelă. Zădarnic se. 
mai preface, iscusința mea i-a surprins secretul. 
Graţie sirguinţei mele neobosite, ştiu tot ce mă. 
interesează : de ieri noapte, fericita noapte de ieri : 
mă regăsesc în elementul meu ; mi-am redobindit. 
întreaga ființă ; am pătruns un îndoit mister de. 
dragoste şi de nelegiuire : mă voi bucura de una Ţ 
mă voi răzbuna pe cealaltă ; voi zbura din p'ăceri 
în plăceri. Numai cînd mă gîndesc, mă cuprinde o. 
exaltare care face întrucitva să mă părăsească. 
prudenţa ; care mă va împiedica poate de-a pune 
şir în cele ce vreau să-ți povestesc. Să încercăm. 
totuşi. 

Chiar ieri, după ce ţi-am scris, am primit o 
scrisoare de la divina mironosiţă. i-o trimit ; vei. 
vedea că-mi îngăduie. să-i scriu, în chipul cel mai. 
puţin neîndemînatic care i-a fost cu putinţă : dar . 
preferă să mă vadă plecat și îmi dau seama că. 
nu-mi pot amîna prea mult plecarea fără să-mi. 
dăunez. & 
, Chinuit totuşi de dorinţa de a şti cine i-a scris i 
împotriva mea, stăteam la îndoială în privinţa. 
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4 


"4ig concursul cameristei şi s-o conving să-mi arate 


conţinutul buzunarelor stăpinei sale, pe care le. 
putea ușor goli seara, şi umple dimineaţa la loc, 
fără a stirni nici cea mai mică bănuială. l-am ofe- 
rit zece ludovici pentru acest mic serviciu : dar 
am dat peste o toantă, cinstită sau timidă, pe care 
n-au putut-o îndupleca nici elocvenţa nici banii 
mei. În timp ce o dăscăleam, a sunat pentru masă. 
A trebuit s-o las, prea bucuros că a binevoit să-mi 
făgăduiască secretul, în privinţa căruia, cum poţi 
să-ţi închipui, nu-mi făceam multe iluzii. 
Niciodată n-am fost mai prost dispus. Mă sim- 
ţeam compromis, şi toată seara mi-am reproșat în- 


„cercarea nesocotită. 


După ce m-am dus la mine în odaie, am vorbit 
de asta, nu fără îngrijorare, servitorului meu, care 
în calitate de amant fericit trebuia să aibă oare- 
care trecere, Voiam sau să obţină de la fată ceea 
ce îi cerusem eu, sau cel puţin să se încredinieze 
de disereţia ei; dar el, care de obicei e atît de- 
sigur pe sine, păru să se îndoiască de succesul 
acestei negocieri, şi-mi făcu, în legătură cu aceasta, 
o observaţie care mă uimi prin adîncimea (zi 

„Domnul ştie desigur mai bine decît mine, îmi 
spuse, că să te culci cu o fată nu înseamnă decit 
să-i faci ceea ce-i place : de aici pînă la a-i cere 
să facă ceea ce vrem e adesea o mare distanţă.“ 


Bunul-simţ al pușlamalei uneori mă înspăimântă 1. 


„Răspund cu atit mai puţin de fata aceasta, 
adăugă el, cu cît am toate motivele să cred că are 
un amant şi că nu-mi datorez succesul decît plic- 
tiselii vieţii de la ţară. Şi dacă n-ar fi fost rîvna 
de-a servi pe domnul, nu m-aş fi bucurat de suc- 


N 


'1 Piron, Metromanie. [Alexis Piron (1689—1773) ; come- 
dia Metromanie, actul II, scena a VIII-a.] 
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cesul acesta decit o singură dată. (E o adevăr 
comoară băiatul ăsta !) Cît priveşte secretul, i 
adaugă el, la ce-ar sluji s-o facem să ni-l făgă- 
duiască, de vreme ce n-o costă nimic ca să ne-în- 
şele ? a-i aminti de el n-ar tace deciț să-i întă- 
rească părerea că e important, şi să-i dea şi mai 
mult pofta de a-şi linguşi stăpîna, comuni- 
cîndu-i-l.* PR 

Cu cît erau mai drepte cugetările acestea, cu . 
atit sporea încurcătura în care mă aflam. Din fe- 
ricire, secătura avea poftă de vorbă, și cum aveam . 
nevoie de el, l-am lăsat să trăncănească. Povestin- | 
du-mi cum a decurs întimplarea cu fata, am aflat . 
că deoarece camera pe care o ocupă ea nu-i des- . 
părţită de aceea a stăpinei sale decît printr-un pe- . 
rete foarte subţire care poate lăsa să treacă un . 
zgomot suspect, întilnirile aveau loc, în fiecare . 
noapte, în camera lui. Mi-am făcut planul pe dată ; 3 
i l-am comunicat şi lui şi l-am executat cu succes, 

Am aşteptat să se facă două noaptea ; după cum . 
ne înţelesesem, m-am dus atunci în camera în 
care avea loe întîlnirea, cu o luminare aprinsă, - 
sub “pretextul că sunasem de mai multe ori în 2 
zadar. Confidentul meu, care-şi joacă de minune j 
rolurile, improviză o mică scenă de surpriză, de . 
deznădejde şi de scuze, căreia i-am pus capăt tri- Î 
miţîndu-l să-mi încălzească apa de care mă pre- . 
făceam că am nevoie ; în vreme ce conştiincioasa - 
cameristă era cu atît mai rușinată cu cît pușla- . 
maua, din zel pentru izbutirea planului meu, o. 
convinsese să rămină într-un costum pe care ano-. 
timpul îl încuviinţa, dar nu-l scuza. 

Dindu-mi seama că cu cît va fi fata aceasta mai . 
umilită cu atit voi dispune mai lesne de ea, nu. 
i-am îngăduit să-şi schimbe nici poziţia nici ţi-. 
nuta ; şi după ce-am poruncit valetului meu să mă - 


Aaa 


aştepte la mine, m-am așezat lingă ea pe patul 
care era în mare dezordine şi-am început conver- 

saţia. Trebuia să păstrez ascendentul pe care îm- 

prejurarea mi-l dădea asupra ei : am dat astfel do- 

vadă de un sînge rece care ar fi făcut cinste înfri- 

nării lui Scipio ; şi, fără a-mi lua faţă de ea nici 

cea mai mică libertate, la care totuşi frăgezimea 

ei și ocazia păreau a-i da dreptul să se aștepte, am 

vorbit cu dinsa despre treburile noastre tot atit de 
liniştit cum aș fi vorbit cu un avocat. 

Condiţiile mele au fost că woi păstra cu sfințe- 
nie secretul, dar numai dacă a doua zi, la aceeași 
oră, sau aproape, îmi va pune la dispoziţie tot ce 
conţin buzunarele stăpinei sale. „De altminteri, 
adăugai, îţi oferisem zece ludovici ieri; ţi-i făgă- 
duiese și acum. Nu vreau să abuzez de situaţia 
dumitale. Totul fu acordat, cum lesne îţi poţi în- 
chipui ; atunci m-am retras, îngăduind fericitei 
perechi să recîștige timpul pierdut. > 

Pe-al meu l-am întrebuințat dormind; cînd 
m-am trezit, ca să am un pretext de-a nu răspunde 
porumbiţei înainte de a fi aruncat o privire în hir- 
tiile ei, ceea ce nu puteam face decit în noaptea 
următoare, m-am hotărît să merg la vinătoare, 
unde am rămas aproape toată ziua. . 

La înapoiere, am fost întîmpinat cu răceală. Am 
motive să cred că a fost puţintel ofensată văzînd 
că nu mă grăbesc să profit de timpul ce-mi mai 
rămînea, mai ales după ultima serisoare, mai 
blîndă. Ceea ce mă întăreşte în această convin- 
gere e că, la reproşurile doamnei de Rosemonde 
privitoare la lunga mea absenţă, adorata adăugă 
cu oarecare acreală : „A ! să nu reproşăm domnu- 
lui de Valmont singura plăcere pe care-o: poate 
găsi aici“. M-am plins de această nedreptate şi am 
profitat, ca să le asigur că mă complăceam atit de 
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mult în societatea domniilor-lor încît le sacrificam 
o scrisoare importantă pe care o aveam de făcut.. 
Adăugai că, neputind închide ochii de mai multe | 
nopţi, am vrut să încerc să-mi recapăt somnul cu . 
ajutorul oboselii, şi privirile mele explicau îndea- 
juns atit subiectul scrisorii mele cît și cauzele in- / 
somniei. Am avut grijă să par toată seara cuprins . 
de o blîndă melancolie, care a izbutit cred destul 
de bine, şi sub care îmi mascam nerăbdarea de-a - 
vedea sosind mai degrabă ceasul cînd trebuia să 
aflu secretul ce mi se ascundea cu încăpăţinare. | 
In sfirşit, am mers fiecare la culcare şi, după citva . 
timp, credincioasa cameristă îmi aduse preţul con- 3 
venit al discreţiei mele. j 

De îndată ce m-am aflat în stăpînirea acestei . 
comori, i-am întocmit inventarul cu prudenţa pe . 
care mi-o cunoşti: căci era lucru important să pun . 
totul în ordine. Am dat întii de cele două scrisori 
ale soţului, amestec indigest de amănunte în legă- | 
tură cu procesul şi de tirade de amor conjugal, pe 
care am avut răbdarea să le citesc pînă la capăt, 
şi în care n-am găsit nici cea mai mică aluzie la 
mine. Le-am pus la loc necăjit: dar necazul mi-a 
trecut cînd am dat peste bucăţelele faimoasei mele . 
scrisori din Dijon, adunate cu grijă. Din fericire, 
am avut buna inspiraţie s-o citesc. Inchipuie-ţi 
bucuria mea cînd am zărit urmele foarte aparente 
ale lacrimilor adorabilei mele mironosiţe. Mărtu- 
risesc că am cedat unui entuziasm tineresc şi am 
sărutat scrisoarea cu o emoție de care nu mă mai . 
credeam capabil. Am continuat rodnica cercetare ; 
mi-am găsit toate scrisorile, aşezate în ordinea da- . 
telor ; şi ceea ce m-a surprins şi mai plăcut a fost - 
că am găsit-o chiar şi pe prima — aceea pe care : 
credeam că mi-o înapoiase ingrat — transcrisă. 
conştiincios de mîna ei, cu un scris stilcit şi tre- i 
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murat care dovedea destul cît de tare îi bătea 
inima în timp ce se îndeletnicea cu această ope- 
raţie. : 

„Pînă aici eram copleșit cu totul de dragoste ; 
curînd aceasta lăsă locul mîniei. Cine crezi că vrea 
să mă piardă în ochii femeii pe care o ador? ce 
iazmă crezi că ar putea fi atit de răutăcioasă încît 
să urzească o asemenea ticăloşie ? O cunoşti: e 
prietena dumitale, e ruda dumitale, doamna de 
Volanges. Nu-ţi poţi închipui cite orori i-a scris 
despre mine scorpia afurisită. Ea, numai ea a tul- 
burat liniştea acestui înger cu chip de femeie; din 
pricina sfaturilor ei, a poveţelor ei vătămătoare, 
mă văd silit să mă îndepărtez ; de dragul ei sint 
astăzi sacrificat. A ! fără îndoială, trebuie să-i se- 
duc fata : dar asta nu e de ajuns, trebuie s-o fac 
„de ris ; şi deoarece vîrsta acestei femei blestemate 
o pune la adăpostul atacurilor mele, trebuie s-o 
lovesc în ceea ce are mai scump. 

Aşadar, vrea să mă întorc la Paris! Mă sileşte 
să mă întorc. Fie, mă întorc; dar o să-şi muște 
degetele. Îmi pare rău că Danceny e eroul acestei 
aventuri ; are o doză de cinste care ne va stînjeni : 
totuşi, e îndrăgostit, şi îl văd des: vom putea ob- 
ţine, poate, ceva de la el. Dar furia mă face să-mi 
pierd capul şi uit că-ţi datorez istorisirea întim- 
plărilor de azi. Îmi reiau firul. 

Azi-dimineaţă am revăzut pe simţitoarea mea 
_mironosiţă. Niciodată nu mi s-a părut mai fru- 
moasă. Aşa se şi cuvenea; cel mai frumos mMo- 
ment al unei femei, singurul în care poate produce 
beţia aceea sufletească de care se vorbește  în- 
tr-una dar pe care puţini o cunosc, e acela cînd, 
fiind siguri de dragostea ei, nu sintem încă şi de 
favorurile ei ; şi era tocmai cazul în care mă gă- 
seam. Poate şi gindul că foarte curînd voi fi lip- 
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pe doamna de Rosemonde. Sfioasa mironosiţă, 4 


toare. De-abia i-am sărutat mîna, că mîna ei şi-a 
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sit de plăcerea de-a o vedea contribuia ca s-o 
frumuseţeze. În sfirşit, cînd a sosit poşta, mi 
înminat scrisoarea dumitale din ziua de 27; 
timp ce-o citeam, şovăiam încă dacă mă voi ți 
sau nu de cuvînt: dar am întîlnit privirile zinei, 
şi mi-ar fi fost cu neputinţă să-i mai refuz ceva... 
Am anunţat deci plecarea mea. După o clipă 
doamna de Rosemonde ne-a lăsat singuri; dar 
eram încă la patru paşi depărtare de Sperioasa . 
ființă, cînd, ridicîndu-se îngrozită, îmi spuse 
„Lăsaţi-mă, lăsaţi-mă, domnule ; pentru Dumne- 
zeu, lăsaţi-mă“. Această rugăminte fierbinte care-i - 
trăda emoția nu putea decît să mă înflăcăreze şi 
mai mult. Ajunsesem lîngă ea şi-i țineam mîinile 
pe care le impreunase într-un chip cît se poate de | 
zguduitur ; eram gata să încep a scoate duioase . 
suspine, cînd un demon 'vrăjmaş a adus-o înapoi - 


care într-adevăr are de ce să se teamă, a profitat . 
de împrejurare şi s-a retras. Să 

I-am oferit totuşi mîna pe care a acceptat-o ; so- 
cotind drept semn bun această îngăduinţă pe care - 
n-o mai avusese de mult, continuindu-mi suspi- 
nele, am încereat să-i string mina. La început a 
vrut să şi-o retragă ; dar la stăruința mea, şi-a lă- | 
sat-o de bunăvoie, totuși fără să răspundă nici 
gestului, nici cuvintelor mele. Cînd am ajuns la - 
ușa apartamentului ei, am vrut să-i sărut mina, . 
înainte de plecare. A început prin a se apăra în . 
mod sincer : dar un gîndiți-vă că plec, rostit cu i 
voce duioasă, îi făcu apărarea stîingace și şovăi- 


şi regăsit puterea să-mi scape ; porumbiţa a intrat 
în apartament unde o aştepta camerista. Aici se i 
termină povestea mea. E 


um presupun că vei fi miine la doamna Mare- 


'şal de..., unde desigur că nu voi veni să te caut; 


cum de asemenea nu mă îndoiesc că la prima 
noastră întrevedere vom avea multe de discutat, 
în special în legătură cu micuța Volanges pe care 
n-o pierd din vedere, am luat hotărirea să-ți trimit 
scrisoarea aceasta înainte, şi oricît ar fi ea de 
lungă n-o voi închide decît în momentul cînd va 
trebui să plece la poştă: căci în situaţia în care 
mă aflu, totul poate depinde de ocazie ; te părăsesc 
ca să merg s-o pîndesc. 

P.S. ora opt seara 


Nimic nou; nici o clipă de libertate: ba chiar 
grijă de-a o evita. Totuși,,atita tristeţe cit îngăduia 
decenţa, măcar atîta. Un alt eveniment care peate 
nu-i indiferent este că sînt însărcinat de doamna 
de Rosemonde s-o invit din partea ei pe doamna 
de Volanges să vină cîtva timp la ţară, la ea. 

Rămii cu bine, scumpa mea, pe miine sau poi- 
miine, cel mai tirziu. 


28 august 17? 


SCRISOAREA a XLV-a 


Preşedinta de Tourvel către 
doamna de Volanges 


veselă. 


fi plins alături de ea: 
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Domnul de Valmont a plecat azi-dimineaţă, . 
doamnă ; atît de mult mi s-a părut că doriţi ple- - 
N i carea aceasta, încit am crezut că e datoria mea să | 
AR v-o aduc la cunoştinţă. Doamna de Rosemonde îşi | 
i regretă mult nepotul, a cărui societate trebuie să 
ra recunoaștem că e într-adevăr plăcută : şi-a petre- 
cut toată dimineaţa vorbindu-mi de el, cu gingă- 
şia sufletească pe care i-o cunoașteţi ; nu mai con- 
„tenea lăudîndu-l. Am crezut că-i datorez comple- 
zenţa de a o asculta fără s-o contrazic, cu atît mai 
mult cu cît trebuie să mărturisesc că în multe pri- 
vinţe avea dreptate. Vedeam, pe lingă asta, că tre- 
buie să-mi reproșez faptul că pricina acestei des- 
părțiri sînt eu şi nu sper că aş putea-o despăgubi 
de plăcerea de care am lipsit-o. Știţi că nu sînt 
prea veselă din fire, şi felul de viaţă pe care-l vom 
duce aici nu va avea darul să-mi facă firea mai 
Dacă nu m-aș fi călăuzit după sfaturile dumnea- 
voastră, m-aș putea teme că am luat o hotărire 
pripită, fiindcă am simţit cu adevărat o mare du- 
rere văzînd suferinţa respectabilei mele prietene : .. 
m-a mișcat atît de mult, încît cu dragă inimă aş 


' Acum trăim cu speranţa că veţi primi invitația 
pe care domnul de Valmont o să v-o facă din Dea 
tea doamnei de Rosemonde, de a veni să iat ți 
citva timp la ea. Nădăjduiesc că nu vă îndoiți - 
plăcerea pe care aș avea-o de a vă vedea Sana ; i 
la drept vorbind ne datoraţi această despăgu ca : 
Aș fi încîntată dacă mi s-ar oferi această pe 
de a face mai repede cunoştinţă cu domnișoara e 
Volanges, şi de a vă putea convinge din ce în ce 
mai mult de sentimentele respectuoase etc. 


„29 august 172? 


„SCRISOAREA a XLVl-a 


Cavalerul Danceny către 
Cecile Volanges 


Ce s-a întîmplat cu dumneata, adorabila mea 
Cecile ? Ce a putut să-ţi prilejuiască o schimbare 
atit de grabnică şi de crudă ? Ce-au devenit jură- 
mintele dumitale de-a nu te schimba niciodată ? 
Ieri încă le repetai cu atita plăcere ! Ce te poate 
îndemna astăzi să le uiţi ? Zădarnic mă frămînt, 
nu pot să -descopăr cauza în mine, şi mă doare 
cumplit că trebuie s-o caut în dumneata. A! fără 
îndoială, nu ești nici uşuratică, nici prefăcută ; şi 
chiar în clipa aceasta de deznădejde, nu-mi voi în- 
tina sufletul cu o bănuială ce te-ar putea insulta. 
Prin ce fatalitate nu mai eşti, totuşi, aceeași ? Nu, 
crudo, nu mai eşti acdeași ! Prăgălaşa Cecile, Cecile 
pe care-o ador şi care mi-a jurat dragoste, n-ar fi 
evitat privirile mele, n-ar fi zădărnicit norocul care 
mă așeza lîngă ea ; sau dacă vreun motiv oarecare, 
pe care nu mi-l pot închipui, ar fi silit-o să mă tra- 
teze cu atita asprime, ar fi găsit cel puţin de cu- 
viinţă să mi-l spună și mie. 

A ! nu ştii, n-o să ştii niciodată, scumpă Cecile, 
cît m-ai făcut astăzi să sufăr, cît sufăr încă şi acum. 
Crezi oare c-aş mai putea trăi dacă nu m-ai iubi ? “ 
Cu toate acestea, cînd ţi-am cerut un cuvint, un 
singur cuvînt ca să-mi risipeşti temerile, în loc, 
să-mi răspunzi te-ai prefăcub că ţi-e frică să nu te 
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audă cineva ; și pericolul acesta, care atunci nu 
exista, l-ai făcut să se nască îndată prin locul pe 
care ţi l-ai ales. Cind, nevoit fiind să plec, te-am 
întrebat la ce oră aş putea să te văd miine, ai tăcut 
ca şi cum n-ai putea şti, şi a trebuit ca doamna de 
Volanges să binevoiască să mi-o spună. Astfel, clipa 
aceea totdeauna atit de dorită care mă apropie de 
dumneata nu-mi va stîrni miine decit îngrijorare E 
şi bucuria de a te vedea, pînă acum atit de scumpă 
inimii mele, va fi înlocuită de teama că prezenţa 
mea te-ar putea supăra. ni 

Teama aceasta.o simt de pe acum că mă oprește, 
şi nu îndrăznese să-ți vorbesc de dragostea mea. 
Acest te iubesc, pe care-mi plăeca atit de mult să-l 
repet cînd puteam la rindu: meu să-l aud, cuvîntul 
acesta atit de: dulce şi care ajungea ca să mă facă 
fericit, nu-mi mai oferă, dacă te-ai schimbat, decit 
imaginea unei veşnice disperări. Nu pot totuşi să 


cred că talismanul acesta al dragostei şi-a pierdut 


toată puterea, şi încerce să mă slujesc încă de el. : 
Da, Cecile, te iubesc. Repetă împreună cu mine 
această expresie a. fericirii mele. Gindeşte-te că 
m-ai obișnuit s-o aud, şi că a mă lipsi acum de ea 
înseamnă a mă condamna la un. chin care, ca şi 
dragostea mea, nu se va sfirși decit o dată cu zilele 
mele. 


2.29 august 170? 


1 Cei care n-au avut vreodată ocazia să simtă preţul 
unui cuvînt, al unei expresii consacrate de dragoste, nu 
vor găsi nici un înţeles acestei fraze. 


P 


SCRISOAREA a XLVII-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


Nu voi putea să te văd nici astăzi, scumpă - 
prietenă, şi iată motivele mele, pe care te rog. 
să le primeşti cu îngăduinţă. 4 

leri, în loc să mă întorc de-a dreptul acasă, 
m-am abătut pe la contesa de... al cărei castel. 
se afla în apropierea drumului, şi pe care am 
rugat-o să mă ospăteze la prînz. N-am sosit la 
Paris decit pe la ora 7, şi m-am dus la Operă,. 
unde speram că ai putea fi. 4 

După terminarea spectacolului m-am dus $ 
să-mi revăd prietenele din foaier; am găsit a-. 
colo pe vechea mea simpatie Emilie, înconju- Ş 
rată de o droaie de bărbaţi şi de femei cărora. 
le oferea chiar în seara aceea un supeu la P... 
Nu apucasem bine să intru, că am şi fost in- 
vitat la supeu, prin aclamații. Am fost invitat 
de asemenea şi de un omuleţ bondoc, care-mi 
bilbii invitaţia într-o franţuzească olandeză, şi în . 
care am recunoscut pe adevăratul erou al pe-. 
trecerii. Am primit. 

Am aflat pe drum că locuinţa spre care mer-. 
geam era prețul complezenţei Emiliei pentru po- 
citania burtoasă şi că supeul era un adevărat. 
ospăț de nuntă. Omuleţul nu mai putea de bucu- 
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rie, în așteptarea fericirii de care avea să se bu- 
cure ; era atît de satisfăcut, încît îmi dădu poftă 
să-i tulbur fericirea ; ceea ce am și făcut. 

Singura greutate pe care am întîmpinat-o a 
fost s-o decid pe Emilie, căreia bogăţia Burg- 
maistrului îi dădea oarecare serupule. A intrat 
totuși, după cîteva nazuri, în planul meu de-a 
umple cu -vin butoiașul acela de bere, și de a-l 
scoate astfel din luptă pentru toată noaptea. 

Ideea sublimă pe care ne-o făcusem despre. un 
băutor olandez ne îndemnă să întrebuinţăm toa- 
te mijloacele cunoscute. Izbutirăm atit de bine, 
încît la desert nu mai putea să-şi ţină paharul: 
dar Emilie — îndatoritoare ca întotdeauna — şi 
cu mine turnam în el care mai de care. În sfir- 
șit, căzu sub masă, atit de beat, încît nu se va 
trezi nici după o săptămină. Ne-am hotărit a- 
tunci să-l trimitem înapoi la Paris, şi cum nu-şi 
păstrase trăsura, l-am îmbarcat în trăsura mea, 
iar eu am rămas să-i ţin locul. Am primit apoi 
felicitările adunării, care se retrase curînd după 
aceea, lăsîndu-mă stăpinul cimpului de luptă. Ha- 
zul împrejurării, și poate şi lunga mea sihăstrie, 
m-au făcut să găsesc pe Emilie atit de ispititoare, 
încît i-am făgăduit să. rămîn cu ea pină ce va în- 
via olandezul. 

Complezenţa mea e răsplata aceleia pe care a 
avut-o ea de a-mi sluji de pupitru ca să scriu fru- , 
moasei mele mironosiţe, căreia am găsit cu haz 
să-i trimit o scrisoare scrisă în patul și aproape din 
braţele unei fete, întreruptă chiar de o infidelitate 
completă, şi în care îi fac o descriere amănunţită 
a situaţiei şi a purtării mele. Emilie, care a citit 
scrisoarea, a ris ca o nebună, şi sper c-o să rizi şi 
dumneata. : 
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Avind în vedere că scrisoarea mea tre 


poarte ştampila din Paris, ţi-o trimit; o aa 


chisă. Vei binevoi s-o citești, s-o sigilezi, şi s-o 


trimiţi la poștă. Nu care cumva să întrebuinţezi 
sigiliul dumitale, sau vreunul cu emblemă amo- 
roasă ; un simplu cap. Rămii cu bine, scumpa mea 
RS. Deschid scrisoarea ; am convins-o pe Emilie 
să meargă la teatrul Italian... Voi profita de timpul 
liber ca să vin să te văd. Voi fi la dumneata cel 
mai tirziu la ora şase, şi, dacă ești de acord, vom 
merge impreună pe la șapte la doamna de Volan- 
ges. Politeţea mă obligă să nu întirzii să-i transmit 
„invitaţia pe care am însărcinarea să i-o fac din 
partea doamnei de Rosemonde ; pe lîngă asta, a 
îi incintat s-o văd pe micuța Volanges. lină 
sat e patern domniţă. Vreau să am 
acere îmbrăţişîndu-te, încît să aibă 

te ll dace rățişîndu-te, încît să aibă de ce 


[> 


P... 30 august 17'? 


SCRISOAREA a XLVIII-a 


Vicontele de Valmont către 4 
președinta de Tourvel Si 


(Purtind ştampila poştală din Paris) 


După o noapte de zbucium, în timpul căreia 
n-am închis ochii, după ce am fost, pe rind și fără 
întrerupere, cînd prada unui pojar mistuitor, cînd 
la unei complete sleiri a tuturor puterilor mele su- 
ileteşti, vin să cerşesc de la dumneavostră, doamnă, 
liniștea de care am nevoie, de care încă nu nă- 
dăjduiesc să mă bucur. Într-adevăr, situaţia în care 
mă aflu scriindu-vă acestea mă face să cunose, mai 
mult ca oricînd, puterea neînfrinată a dragostei; cu 
greu izbutesc să mă stăpînesc îndeajuns ca să-mi 
limpezesc niţel gîndurile, şi prevăd că nu voi ter- 
mina scrisoarea aceasta fără să fiu nevoit s-o în- 
trerup. Cum oare ? să nu-mi fie îngăduit să sper 
că veţi împărtăși vreodată tulburarea pe care-o în- 
cere în acsastă clipă ? Îndrăznesc totuşi să cred 
că dacă aţi cunoaşte-o mai bine, n-aţi mai fi atât 
'de insensibilă. Credeţi-mă, doamnă, liniștea rece, 
toropeala sufletului, imaginea morţii nu duc la fe- 
ricire : numai pasiunile active ne pot da fericirea; 
şi cu toate chinurile pe care mă faceţi să le îndur, 
pot să vă încredinţez fără teamă că, în clipa aceasta, 
| sînt mai fericit decît dumneavoastră. În zadar 
mă copleșiți cu asprimea dumneavoastră întristă- 
toare, ea nu mă împiedică să mă cufund cu totul 
în dragoste, şi să uit, în delirul pe care mi-l pri- 
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"seţa ea în ochii mei ! Voi fi însemnat pe ea jură: 


parte. a ele, cel puţin se cuvine să a ee 
bunăvoința ei, şi ar însemna să apoet E Adica 
tinua să vă înfăţişez această durero i aaa 
Nu-mi voi mai îngădui decit de a sa aa iu Feat 
răspundeţi şi să nu vă îndoiţi nicioda 

tatea sentimentelor mele. 


lejuieşte, deznădejdea în care mă azvârliţi. î 
acesta vreau să mă răzbun de surghiunul la | 
mă condamnaţi. Niciodată n-am avut atita plăce 
scriindu-vă ; niciodată, dedîndu-mă acestei ocut 
ţii, n-am simţit o mai dulce și totuşi atît de 
emoție. Totul pare făcut ca să-mi sporească entu- 
ziasmul : aerul pe care-l respir e plin de volu 
tate, chiar masa pe care vă scriu, şi. care pentr 
prima dată e folosită în acest scop, devine pentru 
mine altarul sacru al dragostei ; cît se va înfrumu. 


ră LINE i 
Scrisă la P... datată din Paris, 30 august 17 


[i 


mintul de a vă iubi în veci! Iertaţi, vă rog, aius 
reala simţurilor mele. Poate n-ar trebui să mă la : 
în voia unui delir pe care dumneavoastră nu-l îm= 
părtășiţi : trebuie să vă părăsesc puţin ca să risi 
pesc o beţie care sporeşte cu fiecare clipă şi pune 
stăpînire pe mine. 4 

Mă întore la dumneavoastră, doamnă, și desigur 
mă întore mereu cu aceeaşi grabă. Totuşi, senti- 
mentul fericirii s-a spulberat, a lăsat în locul său 
pe acela al crudei privaţiuni. La ce bun să vă mai 
vorbesc de sentimentele mele, dacă zădarnic aş 
căuta mijloacele de-a vă convinge ? După atitea rez 
petate sforţări, încrederea şi puterile mă părăsesc 
laolaltă. Dacă-mi mai amintese plăcerile dragostei, 
e ca să simt mai viu regretul de-a fi lipsit de ela. 


nevoie am de ea ca să mai pot nădăjdui s-o obţin. 
Cu toate acestea, niciodată dragostea mea n-a fos 5 


puţin jignitoare ; îndrăznesc să spun că e aşa încâţ 
nici virtutea cea mai severă n-ar trebui să se, 
teamă de ea : dar eu însumi mă tem să vă vorbese 
mai îndelung despre suferinţele mele. Fiind în= 
credinţat că fiinţa care le pricinuieşte nu ia de lo 
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al 


„să nu încerci să mă tulburi în hotărîrea bună car 


SCRISOAREA a XIIX-a 


Cecile Volanges către cavalerul 
Danceny 


Fără să fiu nici uşuratecă, nici prefăcută, mi-e 
de ajuns, domnul meu, să fiu lămurită în privinţă 
purtării mele, ca să simt nevoia de a o schimb 
am făgăduit acest sacrificiu lui Dumnezeu, aştep: 
tînd să fiu în stare să-i ofer şi pe acela al senti; 
mentelor mele faţă de dumneata, pe care caracte: 
rul religios al profesiunii dumitale le face şi ma 
criminale. Îmi dau seama că voi suferi din pricini 
aceasta, şi nu vă ascund că de alaltăieri am plins 
de cîte ori m-am gîndit la dumneata. Dar sper ci 
Dumnezeu se va îndura şi-mi va da tăria de a vă 
putea uita, așa cum i-o cer dimineaţa și seară 
Aştept de la prietenia şi de la probitatea dumitală 


mi-a fost inspirată şi în care mă străduiesc să mi 
menţin. Prin urmare, îţi cer să ai bunătatea și 
nu-mi mai scrii, deoarece te previn că n-o să-ţ 
mai răspund şi că m-aș vedea silită s-o înştiinţez 
pe mama de tot ce se petrece : ceea ce m-ar lipsi 
cu totul de plăcerea de a te vedea. A 

Asta nu mă va împiedica să păstrez faţă de dum= 
neata toată afecțiunea pe care pot s-o am, fără 
cat, şi din tot sufletul îţi doresc toată fericirea pa 
sibilă. Ştiu că n-o să mă mai iubeşti ca pînă acun 
și că în curînd o să iubeşti poate pe alta mai mul 
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decît pe mine. Dar asta nu va fi decit o nouă pe- 
nitenţă pentru greșeala pe care am săvirşit-o cînd 
ţi-am dat inima mea, pe care nu trebuia s-o dau 
decît lui Dumnezeu şi soțului meu cînd voi avea 
unul. Nădăjduiesc că mizericordia divină va avea 
milă de slăbiciunea mea, și nu-mi va da o suferinţă 
mai mare decît pot îndura. : i 

Adio, domnul meu, pot să te încredinţez că dacă 
mi-ar fi îngăduit să iubese pe cineva, n-aş iubi pe 
nimeni altul decît pe dumneata. lată tot ce pot 
să-ţi spun și poate că e mai mult decit s-ar cuveni. 


„.31 august 17? 


SCRISOAREA a L-a 


Președinta de Tourvel către 
vicontele de Valmont 


Așa înțelegeţi, domnul meu, să îndepliniţi condi- 


ţiile cu care am consimţit să primesc din cînd în 
cind o scrisoare de la dumneavoastră ? Și pot să. 
nu am a mă plînge, cînd dumneavoastră nu-mi - 
vorbiţi decît de un sentiment de care m-aş teme - 
să mă las stăpinită, chiar dacă aș putea-o face fără 


să jignesc toate îndatoririle mele ? 


De altminteri, dacă aș avea nevoie de motive noi i 
ca să-mi păstrez această teamă salutară, îmi pare . 
că le-aş putea găsi în ultima dumneavoastră scri- 


soare. Într-adevăr, chiar în clipa în care credeţi că . 
faceţi apologia dragostei, ce altceva faceţi decât . 
să-mi arătaţi furtunile ei pustiitoare ? Cine ar dori 4 
o fericire cumpărată cu preţul judecății sale, şi 
ale cărei plăceri trecătoare sînt urmate cel puţin . 
de regrete, dacă nu de remuşcare ? 


Dumneavoastră înşivă, căruia obișnuința acestui 


primejdios delir trebuie să-i micşoreze efectul, sîn= 
teţi silit totuşi să recunoașteţi că uneori el pune . 
stăpînire pe dumneavoastră și sînteţi cel dintii să. 


vă plingeţi de tulburarea involuntară pe care v-o 
pricinuiește. Ce înspăimîntătoare ravagii n-ar face — 


el oare într-o inimă nevinovată şi sensibilă, asupra . 
căreia tirania lui ar spori încă din pricina sacri- 
ficiilor mari pe care ar fi nevoită să i le facă? 
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Dumneavoastră, domnule, credeţi, sau faceţi ca 
şi cum aţi crede că dragostea duce la fericire ; iar 
eu sînt atît de sigură că m-ar face nenorocită, încît 
aș vrea să nu aud niciodată rostindu-i-se numele. 
Parcă numai vorbind de ea, ajunge să-ţi tulbure 
liniştea ; şi înclinarea tot atît cît și datoria mă în- 
deamnă să vă rog să binevoiţi a păstra tăcere în 
privința aceasta. 

Socotind bine, cred că vă este uşor acum să-mi 


satisfaceţi cerința. La Paris veţi găsi destule oca- . 


zii de a uita un sentiment care nu şi-a datorat poa- 
te existenţa decît obișnuinţei dumneavoastră de-a 
avea asemenea preocupări, şi care nu-şi datorează 
tăria decît lîncezelii vieţii de la ţară. Nu vă aflaţi 
acum oare acolo, unde m-aţi privit cîndva cu atita 
indiferenţă ? Puteţi face vreun pas fără să întil- 
niţi un exemplu al ușurinţei dumneavoastră de a 
vă schimba? nu sînteţi înconjurat de femei, toate 
mai vrednice de iubit decît mine, şi care au mai 
multe drepturi la omagiile dumneavoastră ? Nu am 
vanitatea care se reproşează femeilor ; și am şi mai 
puţin acea falsă modestie care nu-i decît un rafi- 
nament al orgoliului ; vă spun deci acum cu toată 
sinceritatea că nu cred să posed multe mijloace de 
a plăcea : dar chiar dacă le-aș avea pe toate şi tot 
n-ar fi de ajuns, îmi închipui, ca să vă pricinuiese 
un sentiment statornic. Cerîndu-vă să nu vă mai 
ocupați de mine, înseamnă să vă rog să faceţi ceea 
ce aţi făcut şi pină acum, ceea ce cu siguranţă 
veţi face peste cîtva timp, chiar dacă eu v-aş cere 
contrariul. 

Adevărul acesta, pe care nu-l pierd din vedere, 
ar îi el singur un motiv destul de puternic de a nu 
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PARTEA A DOUA 


ea a un sentiment de “care nu trebuie să 
căruia încă şi mai puţin se cuvine să-i .ră 


7 


a septembrie i SCRISOAREA a L-a 
Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 


Într-adevăr, viconte, eşti insuportabil. Mă tra- . 
„tezi cu atita uşurinţă ca şi cum aș fi amanta dumi- 
“tale, Ştii că pot să mă supăr și că sînt în clipa de 
i aţă groaznic de enervată ? Ştii doar că trebuie să-l 
ezi pe Danceny miine dimineaţă j ştii cît e de 
mportant să-ţi vorbese înainte de-a te întilni cu 
"el; şi fără să te sinchiseşti, mă lași să te aştept 
"toată ziua, ca să alergi nu știu pe unde ! Din pri- 
cina dumitale am sosit necuviincios de tirziu la 
doamna de Volanges, şi toate băbuţele m-au găsit 
minunată. A trebuit să le fac ochi dulci toată seara 
ca să le potolesc ; căci nu trebuie să superi pe bă- 
trine ; ele fac reputaţia femeilor tinere. 

Acum e unu după miezul nopţii și, în loc să mă 
culc, precum mor de poftă, trebuie să-ţi scriu o - 
scrisoare lungă, care-mi va spori şi mai mult pofta 
de somn prin plictiseala pe care mi-o va pricinui. 
Ai noroc că n-am timp să te cert mai mult. Să nu 
crezi cumva că te-am iertat, sint numai foarte 
grăbită. Aşadar, ascultă-mă, mă grăbesc. 

Cu un pic de îndeminare, vei putea obţine miine 
confidenţele lui Danceny. Momentul e prielnic 
pentru destăinuire : e acela al nenorocirii. Fata 
„s-a spovedit, a spus totul, ca un copil, şi de atunci 
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13 — Legăturile primejdioase vol. Lă 


o chinuieşte atit de mult teama de diavol, încît 
vrea să rupă cu orice preţ. Mi-a povestit toate 
micile ei scrupule cu o însufleţire care-mi dove-- 
deşte îndeajuns cît era de surescitată. Mi-a arătat 
scrisoarea de ruptură, adevărată predică toantă. 
A ciripit un ceas în urechile mele fără să spună 
o singură vorbă cu rost. Cu toate acestea m-a pus 
într-o mare încurcătură, fiindcă îţi dai seama că 
nu puteam risca să mă descopăr faţă de o fiinţă 
atit de schimbătoare. 

Tot ce-am putut vedea din trăncăneala ei e că 
îl iubeşte încă pe Danceny ; am observat chiar unul 
din acele expediente inerente dragostei, şi de care 
copila se lasă în chip destul de hazliu înşelată : 
chinuită de dorinţa de a se ocupa de iubitul ei, şi 
de teama de a se afurisi ocupindu-se, a imaginat 
să-l roage pe Dumnezeu ca s-o facă să-l uite ; și 
cum repetă rugăciunea asta în fiecare clipă, de 
dimineaţă pînă seară, găseşte mijlocul să se gin- 
dească într-una la el. 

Cu cineva mai experimentat decit Danceny, 
această mică întimplare ar fi poate mai degrabă 
favorabilă decît potrivnică : dar tînărul acesta e 
un adevărat Celadon! şi, dacă nu-l ajutăm, va 
pierde atit de mult timp ca să învingă cele mai 
mărunte obsiacole, încît nu ne va mai da răgazul 
să ne înfăptuim planul. 

Ai toată dreptatea, e păcat, şi sînt tot atît de 
supărată ca şi dumneata că-i el eroul acestei aven- 
turi : dar ce vrei ? nu mai e nimic de făcut și nu- 
mai din vina dumitale. Am cerut să-mi arate răs- 
punsul lui? ; e jalnic. Îi înşiră la argumente să-ţi 
taie răsuflarea, pentru a-i dovedi că un sentiment 

1 Personaj din romanul Astree (1610), de Urfe ; numele 
dia ajuns sinonim cu îndrăgostitul timid şi platonice 

> Scrisoarea aceasta n-a fost găsită, 
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involuntar nu poate fi o crimă: ca și cum n-ar 
înceta de a fi involuntar, din moment ce încetezi 
de a-l combate ! Ideea aceasta e atît de simplă, 
încît i-a venit chiar şi copilei. Se plinge de nenoro- 
cirea lui într-un chip destul de înduioşător ; dar 
durerea lui e atit de blindă şi pare atît de mare și 
de sinceră, încît mi-e cu neputinţă să cred că o 
femeie care are ocazia să provoace unui bărbat, 
cu atit de puţină primejdie, o deznădejde atît de 
cumplită, ar putea rezista ispitei de a-și împlini 
această fantezie. Îi explică în sfirşit că nu-i călugăr, 
precum îl credea fetiţa ; şi fără îndoială asta-i tot 
ce face mai bine : căci dacă nu s-ar deda decît dra- 
gostei monacale, de bună seamă că domnii Cavaleri 
de Malta n-ar merita preferința. 

Oricum ar fi, în loc să-mi pierd vremea cu raţio- 
namente care m-ar fi compromis şi poate nici n-ar 
fi convins-o, am aprobat proiectul de ruptură : dar 
i-am spus că în asemenea cazuri e mai cuviincios 
să-i spui motivele decît să le scrii; că se obiş- 
nuieşte, de asemenea, să înapoiezi scrisorile şi cele- 
lalte nimicuri pe care eventual le-ar fi primit ; şi 
dîndu-i astfel impresia că intru în vederile ei, am 
decis pe fetiţă să dea o întilnire lui Danceny. Ne-am 
sfătuit îndată în privinţa mijloacelor de-a fixa 
această întîlnire, şi mi-am luat însărcinarea s-o 
conving pe mamă să iasă fără fiică-sa ; miine după- 
amiază va avea loc momentul acesta hotăritor. 
Danceny e informat ; dar, pentru numele lui Dum- 
nezeu, dacă ai ocazia, decide-l pe acest frumos păs- 
toraș să fie mai puţin languros; şi învaţă-l, de 
vreme ce trebuie să-l înveţi toate, că adevăratul 
chip de a învinge scrupulele este să-i faci pe cei 
care le au să nu mai aibă nimic de pierdut. 

De altminteri, pentru ca scena aceasta ridicolă 
să nu se mai repete, mi-am îngăduit să trezesc 
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citeva îndoieli în cugetul fetiţei cu privire la dis 
creţia confesorilor ; și -te încredinţez că plăteşte | 
acum teama pe care mi-a pricinuit-o cu aceea pe | 
care o simte ea la gindul că s-ar putea duce con- | 
fesorul ei să spună totul mamei sale. Nădăjduiese 
că după ce voi sta de vreo două ori de vorbă cu 
ea, n-o să-i mai vină poftă să spună prostii primu- 
lui venit. 1 , 
Rămii cu bine, viconte : ia-l în primire pe Dan- 
ceny şi călăuzește-l. Ar fi ruşinos să nu putem face 
ceea ce vrem cu aceşti doi copii. Dacă întîmpinăm | 
„ mai multe greutăţi decit ne-am fi aşteptat, să ne. | 
gindim, ca să ne reîmprospătăm zelui, dumneata 
că-i vorba de fata doamnei de Volanges, iar eu că 


Ya îi soţia lui Gercourt. Cu bine, 


2 septembrie 17: 


PI —— 


1 Cititorul a înțeles de mult, din toată purtarea doamnei 
de Merteuil, cît de puţin respectă ea religia. Am fi putut 
suprima alineatul acesta, dar am crezut că după ce am 
arătat efectele, nu trebuie să ne ferim să dăm în vileag 
şi cauzele, ş 


SCRISOAREA a LIl-a 


= 


Vicontele de Valmont către 
președinta de Tourvel 


... Îmi interziceţi, doamnă, să vă vorbesc de dra- 


gostea mea ; dar unde voi găsi curajul să vă pot 
asvulta ? Cotropit de un sentiment care s-ar cu- 
veni să fie atit de dulce, și pe care dumneavoas- 
tră îl faceţi atit de crud ; sfişiat de dor în exilul 
la' care m-aţi osîndit ; trăind numai din priva- 
ţiuni și din regrete; pradă unor chinuri cu atit 
mai cumplite cu cît. ele îmi amintesc mereu in- 
diferența dumneavoastră, va trebui oare să pierd 
singura mingiiere care-mi rămine ? şi mai pot 
avea alta decit aceea de a vă deschide din cînd în 
cînd înima mea, pe care o umpleţi de neliniști şi 
de amărăciune ? Vă veţi feri oare privirile, ca să 
nu vedeţi lacrimile pe care le facâți să curgă ? 
Veţi refuza oare pînă și omagiul sacrificiilor pe 
care le cereţi ? şi n-ar fi oare mai vrednic de 
dumneavoastră, de sufletul dumneavoastră blind 
și cinstit, să plingeţi pe un nenorocit, pe care 
numai dumneavoastră l-aţi făcut să fie aşa,. în 
loc să-i sporiţi şi mai mult chinurile printr-o în- 
terdicţie pe cît de aspră pe atit de nedreaptă ? 

Faceţi ca şi cum v-aţi teme de dragoste, şi nu 
voiţi să vedeţi că numai dumneavoastră sînteţi 
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pricina relelor pe care i le reproșaţi. A ! desigur,. 
sentimentul acesta e penibil cînd obiectul care-l. 
inspiră nu-l împărtăşeşte ; dar unde poţi găsi fe- 
ricirea, dacă o dragoste reciprocă nu o poate da ? 
Prictenia duioasă, încrederea binefăcătoare și sin- . 
gura fără rezerve, durerile alinate, plăcerile spo- 
rite, speranța încînțătoare, amintirile dragi, unde 
le putem afla dacă nu în iubire ? Dumneavoastră 
o calomniaţi, dumneavoastră care ar fi de ajuns 
să n-o mai respingeţi ca să vă bucuraţi de toate . 
bunurile pe care vi le oferă ; iar eu uit chinurile | 
pe care le simt şi mă străduiesc să o apăr. 

Mă siliţi de asemenea să mă apăr şi pe mine, 
fiindcă în timp ce îmi petrec viaţa adorîndu-vă, | 
o petreceţi pe a dumneavoastră învinuindu-mă : 
mă şi socotiți uşuratic şi înșelător; şi abuzind 
împotriva mea de cîteva rătăciri pe care eu în- 
sumi vi le-am mărturisit, vă place să confundați . 
ceea ce eram atunci cu ceea ce sînt acum. Nu vă . 
ajunge că m-aţi osîndit să trăiesc departe de. 
dumneavoastră, chinului meu îi adăugaţi o crudă 
batjocură, vorbindu-mi de plăcerile pe care ştiţi 
bine că m-aţi dezvăţat să le mai gust. Nu credeţi - 
nici în fătuuielile mele, nici în  jurămintele 
mele. Bine! îmi rămîne să vă ofer un chezaş,. 
pe care cel puţin nu-l veţi suspecta: dumpea- . 
voastră înşivă. Nu vă cer decit să vă întrebaţi cu . 
bună-credinţă ; dacă nu credeţi în dragostea mea, 
dacă vă îndoiţi o clipă că sînteţi singura stăpînă 
a sufletului meu, dacă nu sinteţi încredinţată că 
aţi fixat inima aceasta într-adevăr prea nestator- 4 
nică pînă acum, consimt să port osînda acestei. 
erori ; voi -geme din pricina ei, dar nu voi, mai 
protesta împotrivă-i : dar dacă, dimpotrivă, fă- 
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cîndu-ne amindurora dreptate, sînteţi silită să vă 
mărturisiţi că nu aveţi, că nu veţi avea niciodată 
o rivală, nu mă mai obligaţi, vă conjur, să mă 
lupt cu himere, şi lăsaţi-mi cel puţin consolarea 
de a ști că nu vă mai îndoiţi de un sentiment 
care într-adevăr nu se va sfirşi, nu poate să se 
sfirşească decît o dată cu viaţa mea. Îngăduiţi-mi, 
doamnă, să vă rog a-mi răspunde PENE la acest 
pasaj din scrisoarea mea. 

Dacă totuși mă dezic de această epocă din viaţa 
mea, care se pare că-mi dăunează atît în ochii 
dumneavoastră, asta nu înseamnă că n-aş avea 
la nevoie argumente ca s-o apăr. 

Ce altceva am făcut, la urma urmei, decit că 
n-am ştiut să rezist virtejului în care am fost 
aruncat ? Intrat în lumea petrecerilor, țiînăr şi 
fără experienţă, trecut, ca să zic așa, din mînă în 
mînă de o droaie de femei grăbite să preîntim- 
pine prin purtarea lor uşuratecă o judecată pe 
care-o presimt defavorabilă, eram eu chemat oare 
să dau exemplul unei rezistenţe pe care nimeni 
nu mi-o opunea? Sau trebuia să mă pedepsesc 
din pricina unei clipe de rătăcire, care adesea 
fusese provocată printr-o statornicie desigur inu- 
tilă şi care ar fi părut pur şi simplu ridicolă ? 
Ce altceva decît o grabnică ruptură poate răs- 
cumpăra o alegere rușinoasă ? 

Dar pot spune că această beţie a simţurilor, 
poate chiar acel delir al vanităţii, n-a pătruns 
Pînă în inima mea. Făcută pentru dragoste, aven- 
turile puteau s-o distreze, dar nu ajungeau s-o 
ocupe ; înconjurat de fiinţe seducătoare, dar 
vrednice de dispreţ, nici una nu-mi atingea sufle- 
tul : mi se ofereau plăceri, eu căutam virtuţi, în 
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sfirşit, eu însumi m-am crezut nestatornic, pe 
tru că eram delicat şi sensibil. 

Abia cind v-am întîlnit pe dumneavoastră, a 
început. să văd limpede : am recunoscut curînd că. 
farmecul dragostei se datora calităţilor suflea. 
teşti : că numai ele puteau să-i pricinuiască ex-. 
cesul şi să-l justifice, În sfîrşit, am înţeles că nu 
per a nici să nu vă iubesc, nici să iubesc pe. 
alta | 

Iată, doamnă, ce este inima aceea în care vi- i 
teamă. să vă încredeţi şi în privinţa soartei că-. 
reia trebuie să hotăriţi : dar oricare ar fi destinul 
pe care i-l rezervaţi, nu veţi schimba întru ni- 
mic sentimentele care o leagă de dumneavoastră y. 
ele sint neclintite ca și virtuțile care le-au dat 
naştere. i 


„3 septembrie 17* i 


SCRISOAREA a LIIlI-a 


Vicontele de Valmont către 
 marchiza de Merteuil 


L-am văzut pe Danceny, dar n-am obţinut con- 
fidenţele lui decît pe jumătate ; s-a încăpăţinat, 
mai cu seamă, să-mi ascundă numele tinerei Vo- 
langes, de care nu mi-a vorbit decit ca despre 
o fată foarte cuminte, şi chiar oarecum cucer- 
nică : cu această rezervă, mi-a povestit destul de 
fidel aventura lui şi mai cu seamă ultimul eve- 
niment. L-am înfierbintat-pe cît am putut, şi am 
glumit mult pe seama delicateţelor şi scrupulelor 
sale ; dar pe cît se pare ţine la ele,şi nu pot răs- 
punde de el; de altminteri îţi voi putea spune 
mai: multe poimiine. Îl duc miine la Versailles, 
şi voi încerca să-l trag de limbă pe drum. 

Întîlnirea care trebuie să fi avut loc astăzi îmi * 
dă şi ea oarecare speranţă : poate că totul s-a 
petrecut spre satisfacția noastră ; şi poate nu ne 
mai rămîne azi decit să obţinem mărturisirea și 
să culegem dovezile. Treaba aceasta vei putea-o 
îndeplini dumneata mai uşor decit mine, deoarece 
copila e mai încrezătoare, sau, ceea ce e totuna, 
e mai vorbăreaţă decît. discretul ei îndrăgostit. 
Voi face însă la rîndu-mi tot ce-mi va sta în 
putinţă. 


ar 


Rămii cu bine, frumoasa mea prietenă ; sînt 
foarte grăbit ; nu pot să te văd nici diseară, nici 
mîine ; dacă la rîndul dumitale afli ceva, scrie-mi 
un cuvint la Paris, unde mă voi întoarce cu si- 
guranţă la noapte. | 


ii 


„3. septembrie 17! ”, seara 


SCRISOAREA a LIV-a 


Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 


O! da! ţi-ai găsit să afli ceva cînd e vorba de 
Danceny ! Dacă Danceny ţi-a mărturisit ceva, s-a 
lăudat. Nu cunosc pe nimeni mai nepriceput în 
dragoste decit el, şi îmi reproşez din ce în ce mai 
mult amabilităţile pe care le-am avut faţă de 
dînsul. Ştii că eram cît p-aci să mă compromit 
din pricina lui ? și absolut de pomană! O! mă 
voi răzbuna, ţi-o jur. 

Cînd am venit ieri s-o iau pe doamna de Vo- 
langes, ea nu mai voia să iasă; nu se simţea 
bine ; a trebuit să recurg la toată elocvenţa mea 
ca s-o hotărăsc, şi-l vedeam sosind pe Danceny 
înainte ca noi să fi plecat ; ceea ce ar fi fost cu 
atît mai suspect cu cît doamna de Volanges îi 
spusese: în ajun că nu va fi acasă. Fata ei şi cu 
mine stăteam ca pe ghimpi. Plecarăm în sfîrșit, 
şi copila mi-a strîns atit de afectuos mina spu- 
nîndu-mi la revedere, încît, în ciuda intenţiei de 
ruptură, pe care de bună-credinţă credea că încă 
o mai are, făceam cele mai favorabile pronosticuri 
pentru seara aceea. 

Dar nu eram la capătul îngrijorărilor mele. Ne 
aflam abia de o jumătate de ceas la doamna de... 
cînd doamna de Volanges a început într-adevăr 
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să se simtă prost, dar cît se poate de prost; 
cu drept cuvînt voia să se întoarcă acasă: t 
buia cu orice preţ s-o împiedic, deoarece dacă ar 

îi găsit acolo pe tineri, ceea ce cu siguranţă s-ar 
îi întîmplat, toate stăruinţele mele pe lingă mamă 
de-a o fi convins să iasă puteau să-i devină sus- 
pecte. M-am hotărit s-o sperii în privinţa sănă- 
tăţii ei, ceea ce din fericire nu e greu ; şi am * 
ținut-o pe loc un ceas și jumătate, fără_s-o las: 
să meargă acasă, prefăcîndu-mă că mi-e teamă 
să nu-i facă mai rău mișcarea trăsurii. În sfîrșit, 
nu ne-am înapoiat decît la ora convenită. Ju- 
decînd după mutra ruşinată pe care am obser- 
vat-o cînd am sosit, mărturisesc că nădăjduiam 
cel puţin că osteneala mea n-a fost zădarnică. 

Dorinţa pe care-o aveam de-a afla ce s-a pe- 
trecut m-a făcut să rămîn la doamna de Volan- 
ges, care s-a culcat îndată ; și după ce am luat 
masa lingă patul ei, împreună cu fiica ei, am pă- 
răsit-o, sub pretextul că avea nevoie de odihnă 
și am trecut în apartamentul fetei. Aceasta a fă- 
cut la rîndul său tot ce aşteptam de la ea: 
scrupule risipite, jurăminte noi de a iubi me- 
reu etc., etc., cu un cuvînt, s-a dat. bucuroasă pe 
brazdă : dar prostul de Danceny n-a depăşit nici 
cu-o iotă punctul unde era înainte. O! să te tot 
cerți cu unul ca el; împăcăciunile nu sînţ pri- 
mejdioase. 

Copila pretinde totuşi că el a încercat să obţină 
mai mult, dar că ea a ştiut să se apere. Aş pune 
rămășag că se laudă, sau că vrea să-l scuze ; pot 
să spun că aproape m-am lămurit în privinţa 
aceasta. Într-adevăr, mi-a dat prin gind să-i pun 
la încercare rezistenţa de care era capabilă : şi 
eu, care nu-s decit o femeie, din vorbă în vorbă, 
atit de tare i-am sucit capul, încît... în sfirşit, 
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poţi să mă crezi, nimeni n-a fost vreodată mai la 
cheremul unei surprize a simţurilor, E cu adevă- 
rat încîntătoare, micuța de ea ! Ar merita alt 
amorez ș cel puţin va avea o prietenă bună, căci 
mă simt foarte legată de ea. I-am făgăduit ei 
formez, şi cred că mă voi ţine de cuvint. Am avu 
de multe ori nevoie de o femeie căreia să-i fac 
confidenţe, şi aş prefera-o pe ea oricărei alteia, 
dar nu pot face nimic cît timp nu va fi... i 
ce trebuie să fie; şi ăsta-i un motiv mai mu 
ca să fiu supărată pe Danceny. i Sa 
Rămii cu bine, viconte, nu veni „Miine la mine, 
decit doar dimineaţa. Am cedat stăruinţelor cava- 
lerului de a petrece seara cu el, în căsuţa mea. 


„4 septembrie 17? ? 


SCRISOAREA a LV-a 


Cecile Volanges către 
Sophie Carnay 


Aveai dreptate, draga mea Sophie ; prevestirile 
tale se dovedesc a fi mai bune decît sfaturile tale. 
Danceny, precum ai prezis, a fost mai tare decîţ 
confesorul, decit tine și decit mine ; şi iată-ne în- 
torși exact acolo unde eram. A ! nu mă căiesc ; iar 
tu dacă mă ocărăşti, e numai pentru că nu ştii cît 
e de plăcut să-l iubeşti pe Danceny. Uşor îţi este 
să spui ce trebuie să faci, nimic nu te împiedică 
dar dacă ai şti şi tu cît de tare ne doare supărarea 
unui om la care ţinem, în ce măsură bucuria lui 
devine bucuria noastră, şi cît e de greu să spui nu 
cînd vrei să spui da, nu te-ai mai mira de nimic : 
eu insâmi am simțit lucrul acesta, l-am simţit 
foarte tare, dar nu-l pricep încă. Crezi tu, de 
exemplu, că pot să-l văd plingînd pe Danceny fără 
să pling și eu ? Te asigur că mi-e cu neputinţă ; şi 
cînd e mulţumit, sînt fericită e 4 
protesta tu 
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Petrecerile, rîsetele noastre, toate astea nu sînt 
decît jocuri copilăreşti ; nu mai rămîne nimic din 
ele după ce au trecut. Pe cind dragostea, a! dra- 
gostea 1... un cuvînt, o privire, să-l ştii numai că 
e acolo, asta e fericirea ! Cînd îl văd pe Danceny, 
nu mai doresc nimic altceva, cînd nu-l văd, nu-l 
doresc decît pe el. Nu ştiu cum, dar parcă tot ce-mi 


„face plăcere seamănă cu el. Cînd nu-i lingă mine, 


mă gîndesc la el ; iar cînd pot să mă gindesc la el 
în voie, fără să fiu distrată, de exemplu cînd sînt 
singură, atunci sînt fericită ; închid ochii, şi-mi 
închipui îndată că-l văd; îmi aduc aminte de 
vorbele lui şi am impresia că-l ascult; asta mă 
face să oftez ; pe urmă simt o arșiţă, o viltoare... 
Nu mai pot sta într-un loc. E ca un chin, şi chinul 
acesta îţi face o bucurie fără seamăn. 

Îmi vine să cred chiar că după ce cunoşti dragos- 
tea, ea se revarsă pînă și asupra prieteniei. Aceea 
pe care-o am pentru tine totuşi nu s-a schimbat ; 
e tot ca atunci cînd eram la mănăstire ; dar ceea 
ce spun se referă la doamna de Merteuil. Mi se 
pare că o iubesc mai mult cum îl iubesc pe Dan- 
ceny, decât cum te iubesc pe tine, şi uneori aş vrea 
ca ea să fie el. Asta poate din pricină că nu eo 
prietenie de copii ca a noastră ; sau poate din cauză 
că-i văd atît de des împreună, ceea ce mă face să 
mă înşel. În sfîrşit, tot ce pot să-ţi spun este că 
amîndoi mă fac foarte fericită ; şi la urma urmei, 
nu cred că fac cine ştie ce rău. Tot ce-aş dori e să 
rămîn așa cum sînt ; numai gîndul că trebuie să 
mă mărit mă întristează : fiindcă dacă domnul de 
Gercourt e aşa cum mi s-a spus, şi nu mă îndoiesc 
că e așa, nu ştiu ce se va întîmpla cu mine. Rămii 
cu bine, draga mea ; te iubesc mult, ca totdeauna. 


„4 septembrie 17”?! 


SCRISOAREA a LVI-a 


Președinta de Tourvel către 
vicontele de Valmont 


La ce v-ar folosi, domnul meu, răspunsul pe care . 
mi-l cereţi ? Dacă aş crede în sentimentele dum- - 
meavoastră, n-aş îi cu atit mai îndreptăţită să mă 
tem de ele ? şi fără să atac sau să apăr sincerita- 
tea lor, nu mi-e de ajuns, nu trebuie să vă fie de 
ajuns și dumneavoastră că ştiţi că nici nu vreau şi 
nici nu trebuie să le răspund ? 
„Să presupunem că m-aţi iubi cu adevărat (şi 
doar ca să nu mai revin asupra acestei chestiuni, 
consimt să fac presupunerea aceasta), obstacolele 
care ne despart ar fi oare mai uşor de înlăturat ? 
şi aș avea oare altceva de făcut decît să doresc să 
puteţi învinge cît mai curind această dragoste, şi 
mai cu seamă să vă ajut la aceasta din toate pute= 
rile, răpindu-vă de la început orice speranţă ? Re- 
cunoaşteţi chiar dumneavoastră că sentimentul 
acesta e penibil cînd, ființa care-l inspiră nu-l îm- 
părtășeşte. Știţi însă prea bine că mi-e cu neputinţă 
să-l împărtăşesc ; şi chiar dacă s-ar întimpla să mă 
lovească această nenorocire, aș fi mai vrednică de 
plins, fără ca dumneavoastră să fiți mai fericiţ. 
Sper că mă stimaţi de ajuns-ca să nu aveţi nici o 
îndoială în privinţa aceasta. Încetaţi, deci, vă con- 
jur, încetaţi de-a mai tulbura o inimă care are atita 
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_ nevoie de linişte ; nu mă siliți să-mi pară rău că 


v-am cunoscut. 

Tubită și stimată de un soţ pe care-l iubesc și ît 
respect, datoriile și plăcerile mele se întilnesc în 
acelaşi oră. Sînt fericită, trebuie să fiu. Dacă există 
plăceri mai vii, eu nu le doresc, nu vreau să le cu- 
nosc. Este plăcere mai mare decit să te simţi îm- 
păcată cu tine însăţi, să nu ai decit zile senine, să 
adormi fără neliniște, şi să te trezești fără remuş- 
cări ? Ceea ce numiţi fericire nu e decit o viltoare 
a simţurilor, o furtună a pasiunilor de care te în- 
grozeşti chiar numai privind-o de pe mal. Și cum 
să înfrunţi aceste furtuni ? cum să îndrăzneşti să 
te îmbarci pe o mare acoperită de rămăşiţele a mii 
şi mii de nauifragii ? Și cu cine ? Nu, domnul meu, 
eu rămîn pe mal ; îmi sînt dragi lanţurile care mă 
leagă de el. Chiar dacă aş putea să le rup, nu le-aş 
rupe ; dacă nu le-aş avea, m-aş grăbi să le capăt. 

De ce vă înverşunaţi să vă ţineţi de mine ? de ce 
vă îndărătniciţi să mă urmăriţi ? Scrisorile dum- 
neavoastră, care s-ar fi cuvenit să fie rare, se suc- 
ced cu repeziciune. Ar fi trebuit să fie cuminţi, iar 
dumneavoastră nu-mi vorbiţi decît de dragostea 
dumneavoastră nebună. Mă împresuraţi cu gîndul 
dumneavoastră mai mult decît o făceaţi cu per- 
soana dumneavoastră. Îndepărtat sub o formă, apă- 
reţi din nou în alta. Lucrurile ce vi se cer să nu te 
mai spuneţi le spuneţi din nou, doar în alt chip. Vă 
place să mă puneţi în încurcătură prin raţiona- 
mente amăgitoare, vă sustrageţi raționamentelor 
mele. Nu vreau să vă mai răspund, n-o să vă mai 
răspund... Cum trataţi femeile pe care le-aţi sedus |! 
Cu ce dispreţ vorbiţi despre ele ! Sint dispusă să 
cred că unele îl merită : dar sînt oare toate atit de 
vrednice de dispreţ ? A ! fără îndoială, de vreme 
ce şi-au trădat îndatoririle, ca să se dedea unei iu-a 
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biri vinovate ! Din clipa aceea ele au pierdut to- 
tul, pînă şi stima aceluia căruia i-au sacrificat to- . 
tul. Supliciul acesta e drept, dar te îngrozești nu- 
mai închipuindu-ţi-l. La urma urmei, ce-mi pasă? 
pentru ce m-aş ocupa de ele sau de dumneavoas- 
tră ? cu ce drept veniţi să-mi tulburaţi liniștea ? 
Lăsaţi-mă, vă rog, nu mă mai vedeţi, nu-mi mai 
scrieţi : vă pretind acest lucru. Această scrisoare e 
ultima pe care o veţi primi de la mine. 


«5 septembrie 17? ? 


SCRISOAREA a LVII-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


Am găsit ieri acasă scrisoarea dumitale. Minia 
dumitale m-a înveselit nespus. N-ai fi mai indig- 
nată de purtarea neroadă a lui Danceny, dacă ar 
fi avut-o faţă de dumneata. Fără îndoială, din răz- 
bunare vrei să-i obișnuieşti iubita să-i facă mici 
infidelităţi ; ești o mare păcătoasă ! Da, eşti ferme- 
cătoare, şi nu mă mir că ţi se rezistă mai puţin de- 
cît lui Danceny. 

În sfirşit, îl ştiu pe dinafară pe acest grozav erou 
de roman ! Nu mai are secrete pentru mine. Atita 
i-am spus că dragostea cinstită e bunul suprem, 
că un sentiment valorează mai mult decit zece 
aventuri, încît eram și eu în momentul acela în- 
drăgostit şi timid ; a găsit la mine, cu un cuvînt, 
un fel de a gîndi atit de asemănător cu al lui, în- 
cit, în încîntarea pricinuită de nevinovăția mea, 
mi-a mărturisit totul şi mi-a jurat o prietenie ne- 
strămutată. Dar n-am făcut nici un pas înainte în 
privinţa planului nostru. 

Mai întîi, am impresia că după el o domnişoară 
merită mult mai multe menajamente decit o fe= 
meie măritată, dat fiind că are mai mult de pier- 
dut. Socotea, mai cu seamă, că nimic nu poate 
îndreptăţi pe un bărbat să pună pe o fată în alter- 
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mativa de a-l lua de soţ sau de a rămine dezono=. 
rată, atunci cînd fata este cu mult mai bogată | 
decît el, ca în cazul său. Încrederea mamei, ne- | 
vinovăția fetei, totul îl intimidează și îl oprește, 
N-ar fi greu de combătut argumentele lui, oricît 
ar fi ele de juste. Cu puţină iscusinţă și ajutat de 
pasiune, ar putea fi repede spulberate ; cu atit 
mai mult cu cît ele dau prilej la ridicol, iar de 
partea mea am autoritatea uzanţei. Dar ceea ce 
face să nu poţi avea influenţă asupra lui e că se . 
socoate fericit aşa cum este. Într-adevăr, dacă 
primele iubiri par de obicei să fie mai cinstite, şi, . 
cum se spune, mai pure; dacă, :cel puţin, ele 
înaintează mai încet, asta nu e, după cum se crede, | 
un efect al delicateţii sau al timidității ; e semn 
doar că inima, uimită de un sentiment necunos- 
cut, se opreşte, ca să zic așa, la fiecare pas, ca să . 
se bucure de vraja care o cuprinde, şi că vraja | 
„aceasta e atit de puternică, încît ocupă în între- . 
gime o inimă neştiutoare și-o face să uite că mai . 
există şi alte plăceri. Aceasta e atit de adevărat, . 
încît un desfrinat îndrăgostit, dacă un desfrinat . 
poaţe să se îndrăgostească, devine din clipa aceea . 
mai puţin ahtiat de plăceri ; așa că, înțre purtarea . 
lui Danceny faţă de tinăra Volanges și purtarea . 
mea faţă de cucernica doamnă de Tourvel nu e 
decit diferența de la mai mult la mai puţin. ă 

Ar fi trebuit, pentru a-l înfierbiînta pe tînărul . 
nostru, mai multe obstacole decit i-au stat în cale ; 
ar fi trebuit mai ales mai mult mister, căci miste- 
rul duce la îndrăzneală. Îmi vine să cred că ser- - 
vindu-l atît de bine ai dăunat scopului urmărit de 
noi ; comportarea dumitale era potrivită cu un băr 
bat experimentat, care n-ar fi avut decit dorinţe 
dar trebuia să prevezi că pentru un tînăr cinstit şă . 
îndrăgostit cel mai mare preţ al favorurilor e fap 
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„că sînt o dovadă a dragostei ; și că prin urmare, 
cu cît va fi mai sigur că e iubit, cu atît va fi mai 


puţin întreprinzător. Ce-i de făcut acum ? Habar 
n-am ; dar nu nădăjduiese că va cuceri fata îna- 
inte de căsătorie şi toată osteneala noastră va ră- 
mine zadarnică ; îmi pare rău, dar nu văd ce-am 
mai putea face. i 

în timp ce eu discut, dumneata te distrezi cu 
cavalerul dumitale. Asta mi-aduce aminte că mi-ai 
făpăduit o infidelitate în favoarea mea : am făgă- 


- duiala dumitale scrisă şi nu vreau s-o consider li- 


teră moartă. Sînt de acord că scadenţa n-a sosit 
încă : dar ar fi generos din partea dumitale să n-o 
aștepți, iar eu la rîndul meu voi ţine seamă de do- 
bindă. Ce părere ai, scumpa mea ? nu eşti obosită 
de atita statornicie ? Cavalerul e chiar aşa de gro- 
zav ? O! dă-mi voie şi mie, vreau să te silesc să 
recunoști că dacă s-a întîmplat să-i găseşti oare- 
care merit e numai din pricină că m-ai uitat. 

Rămii cu bine, scumpa mea : te îmbrăţişez pre- 
cum te doresc ; nu cred că sărutările cavalerului ar 


putea fi atît de înfocate, 


„.5 septembrie 17? £ 


neputinţă să vă ascund. Mă ameninţaţi, în sfirșit, 
că n-o să-mi mai răspundeţi. Aşadar nu vă ajunge 
că-l trataţi cu asprime pe acela care vă pune mai 
presus de orice şi vă respectă mai mult chiar decât 
vă iubeşte, asprimii vreţi să-i adăugaţi şi dispre- 
tul! Şi pentru ce amenințările şi miînia aceasta ? 
ce nevoie aveţi de ele ? nu sînteţi oare sigură că 
veţi fi ascultată, chiar dacă poruncile dumneavoas- 
tră sînt nedrepte ? pot eu oare să nesocotesc vreo 
dorinţă de-a dumneavoastră, şi nu v-am dovedit 
, ; i i p îndeajuns lucrul acesta ? Veţi abuza oare de pu- 
eat pei e cică tal oa BM AGERIII tera Be casă aaat le tare pis mec daca 
mai vie şi totuși cea mai respectuoasă Stea isa passat Joel aia, dupA Sata ră aa vlaia 
cea mai deplină la toate pretenţiile dumneavoasă Are ăi sasi apa Vb sea sri Pia Vic ta Se aria 
tră, iată în două cuvinte povestea sentimentelor îi nișă înce i A Cave gi iată eu a 
mele şi a purtării mele. Copleşit de chinurile unei veţi spune oare niciodată : M-a lăsat stăpină pe 
iubiri nenorocite, nu aveam altă mîngiiere decît, soarta lui, şi eu am fost pricina nenorocirii lui ? 
aceea de a vă vedea ; mi-aţi poruncit să plec, şi implora sprijinul meu, iar eu l-am privit fără 
m-am supus fără să cricnese. Ca răsplată pentru. milă ? Ştiţi pînă unde poate merge deznădejdea 
acest sacrificiu mi-aţi îngăduit să vă scriu, iar as> mea ? Nu. 
tăzi vreţi să-mi luaţi şi această unică plăcere. Voi Ca să-mi numărați suferinţele, ar trebui să ştiţi 
eta pai să-mi fie răpită fără să încerc să o) cît de mult vă iubesc, dar dumneavoastră nu-mi 
ÎN Dai aci e ga pane mi eta E e eaasău ai al 
de la dumneavoastră. e A „Cui „mă sacrificați ? Unor temeri himerice. Şi 
Scrisorile mele sînt prea dese, spuneţi ! Gîndi- CINCI ie al ar i otita luca ca aie A A 
ţi-vă că de zece zile de cînd durează exilul meu n asupra căruia nu veţi ia nieiogată de ti i ha 
trecut nici o clipă fără să mă gîndesc la dumnea-=. o putere absolută. De ce vă temeţi, ce teama pu- 
voastră, şi totuși n-aţi primit decît două scrisori teţi avea de un sentiment pe care veţi fi totdeauna 
de la mine. Nu vă vorbesc în ele decît de dragos= stăpînă să-l călăuziţi după plac ? Dar imaginaţia 
tea mea ! Dar pot spune altceva decît ceea' ce gîn- dumneavoastră îşi creează monştri, şi spaima pe 
desc ? Tot ce-am putut face a fost să potolese vi care v-o pricinuiesc o atribuiţi dragostei. Un pic 
toarea gîndurilor mele ; puteţi să mă credeţi că de încredere şi fantasmele acestea vor dispărea. 
u Un înţelept a spus că pentru a-ţi risipi temerile 
e aproape totdeauna de ajuns să le adinceşti cau- 


SCRISOAREA a. LVIII-a 


Vicontele de Valmont către 
președinta de Tourvel 


nu v-am lăsat să vedeţi decit ceea ce mi-a fost cu 
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zele, 1 Mai cu seamă în dragoste, adevărul acestă 
îşi găseşte aplicaţie. lubiţi, şi temerile vi se voi 
spulbera. În locul nălucilor care vă înspăimintă veţi 


fericire, nu vă vor da alt prilej de regret decit de 
a fi pierdut cîteva din ele în indiferenţă. Eu în- 
sumi, de cînd — întors pe calea cea bună — nu. 


simt că numai dumneavoastră puteţi să mă face i 
fericit. Dar, vă implor, plăcerea pe care o aflu. 
scriindu-vă nu mi-o mai tulburaţi cu teama de a. 


vă displăcea. Vreau să vă dau ascultare, dar sînt, 


vreţi să mi-o răpiți, singura pe care mi-aţi mai lă- 
sat-o ; strig către dumneavoastră : auziţi-mi rugă- 


minţile şi vedeţi-mi lacrimile ; ah! doamnă, mă 
veţi respinge oare ? A 


1 Credem că e vorba de Rousseau în Emile ; dar citaţia 
nu e exactă, iar aplicaţia pe care o face Vaimont e falsă d 
şi apoi, doamna de Tourvel citise oare Ernile ? (J.-J. Rousa, 
seau, Emile, cartea a II-a). ; y 


SCRISOAREA a LIX-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


Spune-mi, dacă ştii, ce înseamnă trăncănelile as- 
tea ale lui Danceny. Ce i s-a întîmplat şi ce naiba 
a pierdut ? S-o fi supărat porumbiţa din pricina 
veșnicului său respect ? Să fim drepţi, ar avea şi 

de ce. Ce-o să-i spun diseară la întilnirea pe care 
mi-o cere şi pe care i-am făgăduit-o, orice s-ar 
întîmpla ? N-o să-mi pierd vremea ascultindu-i 
tînguielile, dacă ele nu ne duc la nimic, Văicărelile 
amoroase nu sînt de ascultat decit sub formă de 
recitativ obligat sau de mari ariete. Spune-mi, 
prin urmare, despre ce-i vorba şi ce trebuie să fac j 
altminteri dezertez, ca să-mi evit plictiseala pe 
care-o prevăd. Pot sta de vorbă cu dumneata în 
dimineaţa aceasta ? Dacă ești ocupată, scrie-mi cel 
puţin un cuvînt și dă-mi indicaţii ca să pot să-mi 
susţin rolul. 

Unde ai fost ieri? Nu mai izbutese să te văd, 
În adevăr, nu era cazul să mă reţii la Paris în luna 
septembrie. Hotărăşte-te totuși, căci am primit 
chiar acum o invitaţie foarte călduroasă din partea 
contesei de B..., să vin s-o văd la țară; şi, după 
cum îmi spune în chip destul de hazliu, „soţul ei 
posedă cea mai frumoasă plantație de coarne din 
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lume, pe care-o păstrează cu multă grijă pentru | 


plăcerile prietenilor săi“. Ştii foarte bine că am 


oarecare drepturi asupra plantaţiei acesteia ; şi mă 


voi duce s-o revăd dacă nu pot să-ţi fiu de folos. 
Rămii cu bine, gîndește-te că Danceny va fi la 
mine pe la patru. 


„.8. septembrie 17! ?, 


.SGRISOAREA a EX-a 


Cavalerul Danceny către 
vicontele de Valmont 


(Inclusă în precedenta) 


A ! domnule, sînt disperat, am pierdut totul. Nu 
îndrăznesc să încredinţez hîrtiei secretul durerilor 
mele : dar simt nevoia să le împărtăşesc unui prie- 
ten credincios şi sigur. La ce oră pot să vin să vă 
văd, ca să caut lîngă dumneavoastră sfaturi şi min- 
giiere ? Eram atit de fericit în ziua cînd v-am des- 
chis sufletul meu ! Acum, ce deosebire ! Totul s-a 
schimbat. Ceea ce sufăr eu nu e decit o mică parte 
a chinurilor mele : îngrijorarea în privinţa unei 
fiinţe scumpe, iată ceea ce nu pot îndura. Mai fe- 
ricit decît mine, dumneavoastră puteţi s-o vedeţi, 
şi aştept de la prietenia dumneavoastră să nu-mi 
refuzaţi demersul pe care aş vrea să-l faceţi : dar 
trebuie să vă vorbesc, să vă informez. Mă veţi 
plînge, mă veţi ajuta; toată nădejdea mea e în 
dumneavoastră. Sînteţi o fire sensibilă, cunoaşteţi 
dragostea, şi sînteţi singurul căruia mă pot des- 
tăinui ; nu-mi refuzaţi sprijinul dumneavoastră. 

' Rămîneţi cu bine, domnule ; singura uşurare pe 
care o simt în durerea mea e gîndul că-mi rămine 
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un prieten ca dumneavoastră, Înştiinţaţi-mă, 
rog, la ce oră pot să vă găsesc. Dacă nu se poate 
azi-dimineaţă, aş dori cît mai devreme azi după= 
amiază. 


ia 


„3 septembrie 17% 


SCRISOAREA a LXI-a 


Cecile Volanges către 
Sophie Carnay 


Dragă Sophie, plinge-o pe Cecile, pe sărmana ta 
Cecile ; e foarte nenorocită ! Mama știe tot. Nu-mi 
explic cum de a putut să aibă vreo bănuială, şi 
totuși a „descoperit totul. Ieri seară, am avut im- 
presia că mama e puţin supărată, dar n-am dat 
atenţie ; şi chiar, aşteptind să-şi termine partida, 
discutam foarte veselă cu doamna de Merteuil care 


cinase cu noi, şi am vorbit mult despre Danceny, 


Totuşi nu cred că a putut să ne audă. Apoi doanina 
de Merteuil a plecat şi eu m-am retras în aparia- 
mentul meu. . 

Mă dezbrăcam, cînd intră mama și spuse came- 
ristei să ne lase singure ; îmi ceru cheia scrinului 
meu. Tonul cu care-mi ceru cheia mă făcu să tre- 
mur aşa de tare, încît abia mai puteam sta în 
picioare. Mă făceam că n-o găsesc, dar pină la 
urmă a trebuit să i-o dau. Primul sertar pe care-l 
deschise a fost tocmai acela în care erau scrisorile 
cavalerului Danceny. Eram atit de tulburată, încît 
atunci cînd m-a întrebat ce era acolo n-am putut 
să-i răspund altceva decit că nu era nimic: dar 
cînd am” văzut că începe să citească prima seri- 
soare, abia am avut timpul să ajung pînă la un 
iotoliu, şi m-am simţit atît de rău, încît mi-am 
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pierdut cunoştinţa. Îndată ce mi-am venit în fire 
mama chemă camerista şi se retrase spunindu-mi . 
să mă culc. A luat cu ea toate scrisorile lui Dan- 
ceny. Mă cutremur cînd mă gindesc că vă trebui 
să apar înaintea ei. Toată noaptea n-am făcut deciţ . 
să pling. 4 

Îţi scriu în zorii zilei, în nădejdea că va veni. 
Iosefina. Dacă pot să-i vorbesc fără martori, o s-0— 
rog să lase doamnei de Merteuil un bileţel pe ca- 
re-l scriu tot acum ; dacă nu, îl voi pune în plicul. 
tău şi te voi ruga să-l trimiţi ca din partea ta. 
Numai de la ea pot aştepta un pic de mîngiiere. . 
Cel puţin, vom vorbi despre el, căci nu nădăjduiesc 
să-l mai văd. Sint foarte nenorocită ! Poate va avea . 
ea bunătatea să transmită o scrisoare lui Danceny. - 
Nu îndrăznesc să-i încredinţez Iosefinei mesajul 
acesta, şi încă mai puţin cameristei mele, poate . 
chiar ea a spus mamei mele că aveam scrisori . 
în scrin. | “ 

Nu-ţi scriu mai pe larg pentru că vreau să am . 
timp să scriu şi doamnei de Merteuil, și de ase- . 
meni lui Danceny, ca să am scrisoarea gata dacă o E 
să vrea s-o ia. După asta, mă culc din nou, ca să . 
„mă găsească în pat oricine ar intra în odaie. Voi | 
spune că sînt bolnavă, ca să nu fiu nevoită să mă | 
duc la mama. Aproape că nu-i o minciună ; desi- 
gur, sufăr cu mult mai mult decît dacă aș avea 
fierbinţeală. Îmi ard ochii de atîta plins ; și mi s-a 
pus o greutate pe stomac care nu mă lasă să răsu- . 
flu. Cînd mă gîndesc că n-o să-l mai văd pe Dan- . 
ceny, aș vrea să nu mai fiu. Rămii cu bine, dragă . 
Sophie. Nu-ţi pot spune nimic; lacrimile mă 
îneacă. i 


„.7 septembrie 17? ? 
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NOTĂ : S-a suprimat scrisoarea Cecilei Volanges 
către marchiză, deoarece nu conținea decit aceleași 
fapte ca şi scrisoarea precedentă, și cu mai puține 
detalii. Aceea către cavalerul Danceny n-a fost gă- 
sită : se va vedea motivul în scrisoarea LĂIII, a 
doamnei de Merteuil către viconte. 


i SCRISOAREA a LXII-a 


Doamna de Volanges către 
cavalerul Danceny 


După ce aţi abuzat, domnule, de încreder 
unei mame şi de nevinovăția unei copile, nu veţi 


într-o casă în care n-aţi răspuns dovezilor de ce 
“mai sinceră prietenie decit prin încălcarea cel 
mai elementare cuviințe. Prefer să vă rog să nu m 
veniţi, decît să dau ordin la poartă să nu 
primească, ceea ce ne-ar compromite deopotri 
pe toţi, dat fiind clevetirile pe care nu vor pr A 
geta să le facă servitorii. Am dreptul să sper că 
nu mă veţi sili să recurg la mijlocul acesta. Vă 
previn de asemenea că dacă veţi face de acu 
înainte cea mai mică tentativă de a menţine 
fiica mea în rătăcirea în care aţi cufundat-o, € 
sihăstrie severă și veşnică o va sustrage atacurile 
dumneavoastră. Rămine să arătaţi, domnule, da 


stă in abia ca să nu căci ns nici o urmă a unui 
evenimânt a cărui amintire n-am putea-o păstra, 
eu fără indignare, ea fără rușine şi dumneavoastră 
„fără remuşcări. 

Am cinstea de a fi A 


„.7 septembrie 17?* 


ȘCRISOAREA a IX-a 
Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 
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«Îţi voi explica, desigur, biletul lui Danceny. 
Evenimentul la care se referă e opera mea şi 
cred că e capodopera mea. Nu mi-am pierdut 
„Vremea de cînd am primit ultima dumitale scri- 
„soare şi mi-am spus ca şi arhitectul atenian : „Ceea 
„pe a spus el eu voi înfăptui“, 

„ Aşadar are -nevoie de obstacole, acest frumos 
erou de roman altminteri adoarme de fericire ! 

O,! lasă pe mine, îi voi da de furcă ; sau mă înşel, 
sau somnul lui nu va fi atît de liniştit. Trebuie 
să-l facem să priceapă preţul timpului, și-mi 
place să cred că regretă acum timpul pierdut. 
Avea nevoie, poate, spui de asemenea dumneata, 
de mai mult mister. Bine! Nevoia aceasta îi va 
fi satisfăcută. Eu am o calitate ; ajunge să mi se 
deschidă ochii în privinţa unei greșeli și atunci 
nu mai am liniște pînă ce n-am reparat totul. 
Află deci ce am făcut. 

„Întorcîndu-mă acasă alaltăieri dimineaţă, am 
citit scrisoarea dumitale ; am găsit-o luminoasă. 
Convinsă că ai indicat foarte bine cauza răului, 
nu m-am mai ocupat decit să găsesc mijlocul de 
a-l lecui. Am început totuşi prin a mă culca; 
„căci neobositul cavaler nu m-a lăsat să închid ochi 
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o clipă, şi credeam că mi-e somn : dar nicidecum ș 
mă gindeam într-una la Danceny, dorinţa de a-i 
scutura apatia sau de a-l pedepsi din pricina ei 
nu-mi îngăduia să adorm, și numai după ce mi-am 
întocmit bine planul, am putut afla două ore de 
odihnă. 

M-am dus chiar în seara aceea la doamna de 
Volanges şi, potrivit planului meu, i-am destăi- 
nuit că eram sigură că între fiica ei şi Danceny 
exista o legătură primejdioasă. Femeia aceasta, 
atît de clarvăzătoare în privinţa dumitale, era în- 
tr-atît de orbită, încît îmi răspunse la început că 
desigur mă înşelam ; că fata ei era un copil etc., 
etc. Nu puteam să-i spun tot ce ştiam ; dar i-am 
citat unele priviri, unele cuvinte de care virtu- 
tea și prietenia mea se îngrijorau. L-am vorbit, în 
sfîrşit, aproape tot așa de bine ca o femeie pioasă ; 
și ca să dau lovitura decisivă, i-am spus chiar că mi 
s-a părut că am văzut-o primind o scrisoare. 
„Asta îmi aminteşte, am adăugat eu, că într-o zi 
a deschis faţă de mine un sertar al scrinului ci, 
în care erau multe hiîrtii pe care desigur ţine să 
le păstreze. Ştii că întreţine vreo eorespondenţă 
frecventă cu cineva ?* Doamna de Volanges s-a 
schimbat la faţă, și am văzut cîteva lacrimi ume- 
zindu-i ochii. „Îţi mulţumesc, prietenă credin- 
cioasă, îmi spuse, stringindu-mi mîna, voi căuta să 
mă lămuresc“. - 

După această conversaţie, prea scurtă ca să 
pară suspectă, m-am apropiat de fetiţă. Am 
părăsit-o curînd ca s-o rog pe mamă să nu mă 
compromită faţă de fiica ei, ceea ce îmi făgădui 
bucuroasă, mai ales cînd am făcut-o să înțeleagă 
ce fericire ar fi ca fetiţa aceasta să capete destulă 
încredere ca să-și deschidă inima faţă de mine şi 
să-mi îngăduie astfel să-i dau sfaturile mele în- 
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țelepte. Ceea ce mă încredinţează că-și va ţine fă- 
găduiala e că va voi desigur să-și arate perspi- 
cacitatea faţă de fiica ei. Eram astfel autorizată | 
să-mi păstrez tonul de prietenie faţă de fată 
fără să par prefăcută în ochii doamnei de Volan- 
ges ; lucru pe care voiam să-l evit. Mai ciştigam 
şi posibilitatea de-a putea sta pe viitor cu fata 
oricît de mult şi oricît de tainic, fără ca mama să 
intre la vreo bănuială. 
Am profitat de acest lucru începînd chiar din 
seara aceea ; şi după ce am terminat partida, am 
luat-o pe copilă într-un colţ şi-am început să-i 
vorbesc de Danceny, subiect fără sfîrşit pentru ea. 
M-am amuzat s-o înflăcărez în privinţa plăcerii pe 
care-o va avea văzindu-l miine ; am făcut-o să 
spună tot felul de nebunii. Trebuia să-i restitui 
sub formă de speranță ceea ce îi răpeam în reali- 
tate ; şi apoi toate astea aveau s-o facă să simtă şi 
mai mult lovitura, căci sint convinsă că cu cît va 
suferi mai mult, cu atît va fi mai grăbită să se 
despăgubească la prima ocazie. E de altminteri în- 
dicat să deprinzi cu mari evenimente pe aceea pe 
care o destinezi marilor aventuri. 
La urma urmei, îşi poate plăti cu cîteva lacrimi 
plăcerea de a-l avea pe Danceny ; e nebună după 
el! Toate bune. Îi făgăduiesc că-l va avea, şi 
chiar mai curînd decît l-ar fi avut fără această 
furtună. E un vis urit, urmat de o deșteptare în- 
cîntătoare ; şi, la drept vorbind, mi se pare că ar 
trebui să-mi fie recunoscătoare : de fapt, Chiar 
dacă voi fi dat dovadă în împrejurarea aceasta de: 
un pic de răutate, avem și noi dreptul să.ne 
distrăm : | 


Proștii sînt aduşi pe lume pentru desfătarea 
noastră. 1 

În sfîrşit, m-am retras, foarte încîntată de 
mine. Sau Danceny, mi-am zis, îndirjit din pricina 
obstacolelor, o va iubi şi mai mult, şi atunci sînt 
dispusă să-l ajut din toate puterile ; sau, dacă nu-i 
decît un proșt, cum sînt uneori ispitită să cred, 
va fi deznădăjduit şi se va da bătut: în cazul 
acesta cel puţin mă voi fi răzbunat pe el cât îmi 
va fi stat în putinţă ; voi fi sporit în favoarea 


“mea, cu această ocazie, considerația mamei, prie- 


tenia fiicei şi încrederea amindurora. Cît despre 
Gercourt, obiectul principal al preocupărilor 
mele, aș fi foarte de plins sau foarte neîndemîna- 
tecă, stăpină cum sînt şi cum voi fi și mai mult, 
pe sufletul soției lui, dacă n-aș găsi mii de mij- 
loace să-l fac să ajungă ce vreau eu. M-am culcat 
legănată de aceste ginduri frumoase ; am dormit 
bine şi m-am sculat foarte tirziu. 

Cînd m-am trezit, am găsit două bilete, unul de 
la mamă şi altul de la fiică ; şi n-am putut să nu 
rîd citind în amîndouă aceeaşi frază, literă cu 
literă : numai de la dumneata aştept puțină con- 
solare, Nu e nostim, într-adevăr, să consolezi 
pentru şi contra, şi să fiu singurul agent a două 
interese diametral -opuse ? lată-mă asemeni divi- 
nităţii, primind rugămințile contradictorii ale” 
muriţorilor orbi şi neschimbînd întru nimic hotă- 
rîrile mele nestrămutate. Am părăsit totuși rotul 


- acesta august, ca să iau pe cel de înger consola- 


tor ; şi, potrivit preceptului, m-am dus să cercetez 
prietenii aflaţi în suferinţă. 


1 Ciressct, Le Mechant, comedie. [Jean-Baptiste louis 
(Gresseţ (1709—1777), Răutăciosul, actul IT, scena 1] 
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„Am început cu mama; am găsit-o într-un h. 
de tristeţe care te şi răzbună întrucîtva de neplă- 
cerile pe care te-a făcut să le înduri de la frumoasa 
dumitale mironosiţă. Totul a izbutit de minune : 
singura mea îngrijorare era să nu profite doamna 
de Volanges de moment ca să-şi cîştige încrede- 
rea fiicei ; ceea ce ar fi fost foarte uşor, întrebu- 
inţind cu ea vorba bună şi prietenoasă, şi dînd 
siaturilor înțelepte aerul şi tonul afecțiunii îngă- 
duitoare. Din fericire, ea a recurs la severitate şi 
s-a purtat atit de prost, încît n-am putut decit să 
aplaud. E drept că ar fi putut să ne zădărnicească 
tot planul prin hotărîrea pe care-o luase de a-şi 
trimite fata înapoi la mănăstire, dar am parat 
lovitura şi am sfătuit-o s-o amenințe numai c-o 
trimite dacă Danceny va continua s-o urmă- 
rească : asta îi va sili pe tineri să adopte o atitu- 
dine circumspectă, pe care-o cred necesară succe- 
sului. : 
Apoi m-am dus la fată. Nu-ţi poţi închipui cît 
o înfrumuseţează durerea ! Cînd va începe să 
fie cît de puţin cochetă, îţi garantez că va plinge 
des : de data asta plîngea fără nici o intenţie... 
Surprinsă de acest nou agrement pe care nu i-l 
cunoșteam, și pe care eram încîntată să-l observ, 
nu i-am oferit la început decit consolări de 
acelea .stingace care mai degrabă sporese supă- 
rarea în loc s-o aline ; în felul acesta am adus-o 
aproape la disperare. Nu mai plîngea şi la un Ă 
moment dat m-am temut să nu-i vină rău. Am. 
sfătuit-o să se culce, ceea ce şi făcu; i-am slujit 
de cameristă : nu se pieptănase încă, şi curînd 
părul ei despletit îi căzu pe umeri şi pe sînii cu 
desăvirşire goi; am sărutat-o; mi-a căzut în. 
braţe, şi lacrimile au început să-i curgă în voie, - 
din nou. Doamne! ce frumoasă era! A! dacă 
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Magdalena era așa, trebuie să fi fost cu mult mai 
primejdioasă pocăită decit păcătoasă. 

Cînd frumoasa îndurerată fu în pat, am început 
s-o consolez de-a binelea. Mai întîi am liniștit-o 
în privința mănăstirii. Am făcut să-i încolțească 
nădejdea că va putea să-l vadă pe Danceny în 
ascuns ; şi așezîndu-mă pe patul ei, i-am spus: 
„O, dacă ar fi aici!“ ; apoi, brodînd pe această 
temă, am făcut-o din vorbă în vorbă să nu-și mai 
aducă aminte de loc că era mîhnită. Ne-am fi des- 
părțit foarte mulțumite una faţă de alta, dacă 
n-ar fi vrut să-mi încredinţeze o scrisoare pentru 
Danceny, pe care am refuzat-o cu încăpăţinare. 
lată motivele mele, pe care nu mă îndoiesc că le 
vei aproba. : 

În primul rînd, ar fi însemnat să mă compromit 
în ochii lui Danceny ; şi dacă acesta era singurul 
argument pe care puteam să-l invoc faţă de 
copilă, pentru dumneata mai am multe altele. 
N-aş fi riscat să pierd tot rodul ostenelii mele 
dacă aş fi dat tinerilor noştri atît de repede un 
mijloc de a-și alina suferinţele ? Apoi, nu m-ar 
supăra să-i silesc să amestece şi cîţiva servitori 
în aventura asta : fiindcă dacă pînă la urmă ea 
va avea un deznodămînt fericit, aşa cum nădăj- 
duiesc, va trebui dată în vileag imediat după 
căsătorie, şi nu cunosc alt mijloc mai sigur pen- 
tru aceasta ; sau dacă, din întîmplare, servitorii 
nu vor vorbi, vom vorbi noi, şi va fi mai comod 
să punem indiscreţia pe seama lor. 

Va trebui aşadar să dai această idee astăzi lui 
Danceny, şi cum nu sînt sigură de camerista fetei, 
de care şi ea pare că se îndoieşte, indică-i-o pe a 
mea, pe credincioasa Victoire. Voi avea grijă să 
fac aşa fel încît să izbutească demersul. Ideea 
aceasta îmi place cu atît mai mult, cu cît confi- 
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denţa nu ne va folosi decît novă, și ni 
lor; fiindcă nu ţi-am spus încă tot. 
În timp ce mă apăram în privință” scrisorii, m 


fericire, din pricina tulburării, sau a ignoranţe Ă 
” sau poate că ținea mai puţin la scrisoare decât la. 
răspuns, pe care nu l-ar fi putut avea pe calea 
aceasta, nu mi-a vorbit de așa ceva: dar ca să 
evit să nu-i vină ideea mai tîrziu, sau cel puţin | 
ca să nu poată s-o pună în practică, am luat re- | 
pede o hotărîre şi, întorcîindu-mă la mamă, am 
convins-o s-o îndepărteze pe fată pentru  cîtva 
timp şi s-o trimită la ţară... Şi unde ? Nu-ţi bate | 
inima de bucurie ?... La mătușa dumitale, la 
bătrina doamnă de Rosemonde. Urmează s-o. în-. 
ştiințeze astăzi : iată-te astfel autorizat să-ţi re- - 
găsești mironosiţa care nu-ți va mai putea obiecta . 
scandalul unei convieţuiri în prea strictă intimi- 
tate ; și graţie grijii ce-ţi port, doamna de Volan- 4 
ges va repara ea însăși neajunsurile pe care ți 
le-a pricinuit. 
Dar ascultă-mă și nu te ocupa într-atit de tre- 
burile dumitale încît să neglijezi pe acelea care 
mă interesează pe mine. Vreau să devii corespon- 
dentul şi sfătuitorul celor doi tineri. Înștiinţează-l | 
pe Danceny despre călătoria asta şi oferă-i servi- | 
ciile dumitale. Nu-i arăta altă dificultate decît . 
de a face să-i parvină porumbiței serisorile du- . 
mitale de acreditare, și înlătură pe dată obsta- 
colul acesta indicînd calea prin mijlocirea came- . 
ristei mele. Nu încape nici o îndoială că va . 
accepta ; şi vei avea drept răsplată pentru oste- 4 
nelile dumitale confidenţele unui suflet virgin, . 
ceea ce e totdeauna interesant. Biata „copilă | * 
Cum va roși cînd îţi va înmîna prima: scrisoare 
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La drept vorbind, rolul de confident, împotriva 
căruia s-au ivit prejudecăţi, imi pare o destindere 
plăcută cînd ești ocupat în altă parte ; şi acesta 
va fi cazul dumitale. A 

De dumneata va depinde deznodămîntul aces- 
tei intrigi. Cîntăreşte bine momentul cînd va 
trebui să întruneşti pe actori. Viaţa la ţară îţi 
oferă mii de mijloace ; şi Danceny va fi de bună 
seamă gata să se prezinte la primul dumitale 
semnal. O noapte, o deghizare, o fereastră... mai 
știu şi eu ! Dar, în sfîrşit, dacă fetiţa se întoarce de 
la ţară așa cum a plecat, dumneata vei da soco- 
teală. Dacă eşti de părere că are nevoie de în- 
curajare din partea mea, înștiinţează-mă. Cred 
că i-am dat o lecţie destul de bună asupra pri- 
mejdiei de a păstra scrisorile, ca să pot îndrăzni 
acum să-i scriu ; căci stăruiesc în intenţia de a o 
face eleva mea. gi uă 

Cred că am uitat să-ţi spun că bănuielile ei în 
privința divulgării corespondenţei au căzut întii 
pe cameristă, iar eu le-am îndreptat înspre con- 
fesor. Ceea ce înseamnă să prinzi doi iepuri deo- 
dată. 

Rămii cu bine, viconte ; stau cam de mult de 
vorbă cu dumneata și am întirziat cu prânzul ; dar 
amorul propriu şi prietenia îmi dictau scrisoarea, 
şi atit unul cît și cealaltă sînt guralivi. De alt- 
minteri o vei primi la ora trei, şi-i tot ce trebuie. 

Mai plinge-te de mine, dacă îndrăzneşti, şi 
du-te să revezi, dacă te ispitește, plantaţia con- 
telui de B... Spui c-o păstrează pentru bucuria 
prietenilor săi ! Omul ăsta e deci prieten cu toată 
humea ? Dar, rămii cu bine, mi-e foame. 


„9 septembrie 17? ? 


_Că acela pe care mi l-a inspirat fiica dumnea-! 


SCRISOAREA a LXIV-a 


Cavalerul Danceny către 
doamna de Volanges 


(Minută alăturată scrisorii a IXVlI-a, 
a vicontelui către marchiză.) 


„Fără să caut, doamnă, să-mi 
şi fără să mă pling de purtare 
nu pot decit să mă întristez de 
face nenorocirea a trei fiinţe 
de o soartă mai bun 
a fi pricinuit- 


justific purtarea, 
a dumneavoastră, 
o întîmplare. care 
3 i toate trei demne 
ă. Mai sensibil la durerea de 
„Pr t-o decit la aceea de a-i fi victimă 
de leri am încercat de mai multe ori să mă în- 
"Vrednicesc a vă răspunde, fără să pot găsi pute- 
rea necesară. Totuşi, am a vă spune atitea lu- 
cruri, încit va trebui să fac o nouă sforțare ; şi 
dacă scrisoarea aceasta vă va părea dezordonată 
şi fără Şir, gîndiţi-vă în ce jalnică situație mă 
aflu și acordaţi-mi oarecare indulgență. 
Îngăduiţi-mi, mai întîi, să protestez 
primei fraze a scrisorii 
abuzat, îndrăznesc să v- 
dumneavoastră, nici de 
de Volanges ; le-am re 
toate acţiunile mele. N 
mine, şi dacă aţi vrea 
de un sentiment involu 


împotriva 
dumneavoastră. N-am 
o spun, nici de încrederea 
nevinovăția domnișoarei 
spectat pe amiîndouă în 
umai acestea atîrnau de 
să mă faceţi răspunzător 
ntar nu mă tem să adaug 


voastră, chiar dacă are darul să vă displacă, nu 
vă poate nicidecum ofensa. În chestiunea aceasta, 
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care mă doare mai mult decît aş putea să vă 
spun, vă iau pe dumneavoastră drept judecător și 
scrisorile mele drept martore. 

Îmi interziceţi pe viitor intrarea în casa dum- 
neavoastră, și fără îndoială mă voi supune tutu- 
ror poruncilor dumneavoastră în această privinţă : 
dar absenţa mea bruscă şi totală n-ar da oare toi 
atita prilej la observaţiile pe care voiţi să le 
evitaţi, cum ar da ordinul pe care, din motivul 
acesta, n-aţi vrut să-l transmiteţi la poartă ? Voi 
stărui cu atit mai mult asupra acestui punct, cu 
cît el are o mai mare importanţă pentru dom- 
nişoara de Volanges decît pentru mine. Vă conjur 
deci să-i cîntăriţi cu atenţie toate aspectele şi să 
nu îngăduiţi ca severitatea să vă întunece pru- 
denţa. Convins că numai interesul domnişoarei 
de Volanges vă va dicta hotăririle, aştept noile 
ordine ale dumneavoastră. 

Totuşi, în cazul cînd mi-aţi îngădui să vă aduce 
din cînd în cînd omagiile mele, mă oblig, doamnă 
(și vă puteţi bizui pe promisiunea mea), să nu 
profit de aceste ocazii pentru a încerca să vorbesc 
în taină cu domnişoara de Volanges, sau să-i în- 
mînez vreo scrisoare. Teama de tot ce-ar putea 
să-i compromită reputaţia mă îndeamnă la acest 
sacrificiu, pe care fericirea de-a o vedea din cînd 
în cînd mi-l va despăgubi. ; 

Acest pasaj al scrisorii mele e de asemenea 
singurul răspuns pe care vi-l pot da la cele ce-mi 
spuneţi în privinţa soartei ce-i destinaţi domni- 
şoarei de Volanges, soartă pe care vreţi s-o faceţi 
să depindă de purtarea mea. Ar însemna să vă 
înșel dacă v-aş promite mai mult. Un infam 
seducător poate să-şi potrivească planul după 
împrejurări şi să ţină seama de evenimente: 
dragostea care mă însufleţeşte, însă, nu-mi în- 
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găduie. decit două sentimente : curajul şi stator 
nicia, 
Cum ! Să consimt eu ca domnişoara de Volan- 
ges să mă uite şi eu însumi s-o uit? Nu, asta 
„niciodată ! Îi voi rămîne credincios ; i-am jurat-o 
şi-mi  reînnoiesc astăzi jurămîntul.  lertaţi-mă, 
doamnă, îmi pierd minţile, trebuie să-mi vin în 
fire. ; 
Mai am un alt subiect de tratat cu dumnea- 
voastră ; acela al scrisorilor pe care mi le cereţi. 
Îmi pare cu adevărat foarte rău că sînt silit să 
adaug un refuz la vina pe care mi-aţi găsit-o. 
şi pînă acum ; dar, vă conjur, ascultaţi-mi moţi- 
vele și binevoiţi să vă amintiţi, ca să le apreciaţi, 
că singura consolare la nenorocirea de a fi pier- 
dut prietenia dumneavoastră e speranţa de a 
păstra stima dumneavoastră. i 
Scrisorile domnișoarei de Volanges, care mi-au 
îost totdeauna atît de prețioase, îmi devin mai 
mult ca oricind în momentul de faţă. Sint singu- 
rul bun care-mi mai rămîne ; numai ele îmi rea- 
mintesc un sentiment care constituie tot farmecul 
vieţii mele. Cu toate acestea, puteţi să mă credeţi, 
n-aş ezita o clipă să vi le sacritic, şi regretul de a 
mă priva de ele ar amuţi în îața dorinţei de a vă 
dovedi consideraţia mea respectuoasă ; dar motive 
puternice mă rețin, şi sînt încredințat că dumnea- 
voastră înşivă nu le puteţi nesocoti. 
Deţineţi, e adevărat, secretul domnişoarei de 
Volanges ; dar, îngăduiți-mi să v-o spun, sînt în- 
dreptăţit să cred că asta a fost efectul surprin- 
derii şi nu al încrederii. Nu mă încumet să critic 
un demers pe care-l autorizează poate grija dum- 
neavoastră de mamă. Respect drepturile dumnea- 
voastră, dar ele nu merg pină acolo încît să mă 
facă să uit datoriile mele. Cea mai sfintă din 


CUR: 


toate e să nu trădezi niciodată încrederea care ţi - 
se acordă. Ar însemna s-o trădez dacă aş expune 
în văzul unei alte persoane secretele unei inimi 
care n-a vrut să se dezvăluie decit în fața mea. 
Dacă. fiica dumneavoastră consimte să vi le în- 
credințez, n-are decit să vi le spună, scrisorile ei 
vă sînt inutile. Dacă, dimpotrivă, ea vrea să-și 
păstreze secretul, fără îndoială că nu vă puteţi 
aștepta să vi-l divulg eu. i pe esti 0 E Ana 
Cit despre misterul în care doriţi să învăluiţi 
întimplarea aceasta, fiți fără „grijă, doamnă ; 
pentru tot ce priveşte pe domnișşoara de Volan- 
ges, desfid chiar inima unei mame. Ca să puteţi fi 
absolut liniștită, am prevăzut totul. Depozitul 
acesta. preţios care pînă acum purta indicaţia : 
hârtii de ars; poartă acum: hârtii „aparținînd 
doamnei de Volanges. Această dispoziţie a mea 
trebuie să vă dovedească de asemenea că. refu- 
zul meu nu izvorăşte din teama că aţi găsi în 
aceste scrisori un singur sentiment de care dum- 
neavoastră ați avea vreun motiv să vă plingeţi. 
Tată, doamnă, o prea lungă scrisoare. Ar îi to- 
tuşi prea scurtă dacă v-ar mai lăsa cea mai mică 
îndoială în privința onestității sentimentelor mele, 
a regretului foarte sincer că v-am pricinuit ne- 
plăceri, şi a profundului respect cu: care am ein- 

stea: de a fi etc. 
„9 septembrie 17? 


SCRISOAREA a LXV-a 


Cavalerul Danceny către 
Cecile Volanges 


(Trimisă deschisă marchizei de Merteuil 
in scrisoarea a LXVI-a, a vicontelui.) 


O, scumpa mea Cecile ce ne facem acum ? Ce 
zeu ne va salva de la nenorocirile care ne ame- 
ninţă ? Dragostea să ne dea cel puţin curajul de 
a le îndura ! Cum să-ţi descriu uimirea, deznă- 
dejdea mea cînd am văzut scrisorile mele cînd 
am citit biletul doamnei de Volanges ? Cine ne-a 
trădat oare ? Pe cine cad bănuielile dumitale ? Ai 
făcut vreo imprudenţă ? Acum ce faci? Ce ți s-a 
spus ? Aș vrea să ştiu totul, şi eu ignorez totul. 
Poate că nici dumneata nu ştii mai mult decîţ 
mine. A 
Îţi trimit biletul mamei dumitale şi copia răs- 
punsului meu. Nădăjduiesc că vei aproba cele ce-i 
spun. Aș vrea să aprobi de asemenea şi demer- 
surile pe care le-am făcut după evenimentul acela 
fatal ; toate au drept scop să pot căpăta veşti de 
la dumneata, să-ți dau veşti despre. mine ; şi, cine 
știe, poate să ne revedem, şi chiar mai puţin stin- 
gheriţi decit pînă acum. 
= ţi închipui, scumpă Cecile, bucuria de a ne re- 
găsi, de a ne putea jura iar dragoste eternă, şi 
de a. citi în ochii noștri, de a simţi în sufletele 
noastre că jurămintul acesta nu va fi mincinos ? 
Cite necazuri nu ne-ar face să uităm o clipă atît 
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de fericită ? Eu trag nădejde că o asemenea clipă 
se va întoarce, şi nădejdea aceasta o datorez toc- 
mai acestor demersuri pe care. te conjur să le 
aprobi. Ce spun ? o datorez atenţiei consolatoare 
a celui mai afectuos prieten ; şi singurul lucru 
pe care ţi-l cer e să îngădui ca prietenul acesta al 
meu să fie şi al dumitale. 

Poate n-ar îi trebuit să-i fac confidenţe fără 
învoirea dumitale, dar am drept scuză nenoroci- 
rea şi necesitatea. Dragostea m-a călăuzit ; ea te 
roagă să fii indulgentă şi să ierţi o indiscreţie 
necesară şi fără de care am fi rămas poate pe veci 
despărțiți. ! Cunoşti pe prietenul de care-ţi vor- 
besc ; e prietenul femeii pe care-o iubeşti mai. 
mult ca pe toate. E vicontele de Valmont. 

Intenţia mea, adresîndu-mă lui, era mai întii 
să-l rog s-o facă pe doamna de Merteuil să pri- 
mească o scrisoare pentru dumneata. După păre- 
rea lui, însă, mijlocul acesta n-ar avea șanse de 
izbîndă ; dar, în lipsa stăpînei, răspunde de came- 
ristă, care îi este îndatorată. Ea îţi va înmîna scri- 
soarea aceasta şi tot ei îi vei putea da răspunsul. 

Ajutorul acesta nu ne-ar fi de nici un folos dacă, 
după cum crede domnul de Valmont, trebuie să 
pleci fără întirziere la ţară. Dar, în cazul acesta, e 
dispus el însuşi să ne servească. Persoana la care - 
mergi e ruda lui. Va profita de pretextul acesta ca 
să se ducă la ea în acelaşi timp cu dumneata ; și 
va avea el grijă să facă să ne ajungă scrisorile. E 
convins chiar că dacă binevoieşti să te laşi condusă, 
el ne va procura mijloacele să ne vedem acolo, 
tără nici un rise pentru dumneata de a te compro- 
mite. i 


1 Domnul Danceny nu spune adevărul. Făcuse confidenţe 
domnului de Valmont înaintea acestui eveniment. Vezi 
scrisoarea a LXII-a. 


„Acum, dragă Cecile, dacă 'mă iubeşti, dacă 
Plingi nenorocirea mea, dacă, precum sper a 
părtășeşti regretele 'mele, vei refuza oare încre- 
derea “dumitale unui om care va fi îngerul nostru 
păzitor ? Fără el, aş fi prada disperării de 
putea nici măcar uşura s 
pricinuiesc. Nădăjduiesc că 
făgăduieşte-mi, 
nu te vei lăsa în 
de ele. Gindul că 


e- 


a nu 
upărările pe care ţi le 
ele vor avea un sfirșit + 
preasimțitoarea mea prietenă, că 
pape lor, că nu te vei lăsa doborită 
E “suieri e pentru min in ne- 
maipomenit. Mi-aş da Nana ca să ia fe reni 
Știi asta prea bine. Va putea oare certitudinea-că 
eşti adorată să-ţi aducă o picătură de mîngiiere 
în “suflet ? Al meu are nevoie să-i spui că ierţi 
dragostei durerile pe care te face să le înduri 
'Rămii cu bine, scumpa mea Cecile, duleea mea 
„Brietenă. 


„.9 septembrie 17”* 


SCRISOAREA a LXVI-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


Wei vedea, scumpă prietenă, citind cele două 
scrisori alăturate, dacă mi-am îndeplinit misiu- 
nea, Cu toate că amîndouă sînt datate de astăzi, 
ele au fost scrise ieri, la mine și sub ochii mei: 
aceea către fetiţă spune tot ce voiam. Nu pet 
decît să mă prosternez în faţa adincimii vederilor 
dumitale, judecînd după succesul demersurilor 
dumitale. Danceny s-a aprins rău de tot şi de- 
sigur la prima ocazie n-o să-i mai poţi reproşa 
nimic. Dacă frumoasa lui ingenuă va fi ascultă= 
toare, totul se va isprăvi cu bine la scurtă vreme 
după sosirea ei la ţară, am nenumărate mijloace 
sata pregătite. Graţie solicitudinii dumitale, iată- 
mă de bună seamă prietenul lui Danceny ; nu-i 
mai lipseşte decît să fie prinţ1. 

E încă foarte tinerel, băiatul ăsta! Mă crezi 
că n-am putut 'cu nici un chip obține de la el să-i 
făgăduiască mamei că renunţă la dragostea lui ? 
ca şi cum te-ar costa ceva să făgăduieşti cînd eştă 
hotărît să nu te ţii de cuvint! Ar însemna s-e 
înșel, îmi repeta într-una : nu găsești serupulul 
acesta înălțţător, dat fiind mai cu seamă că vrea 


1 Axpresia se referă la un pasaj dintr-un poem al dem- 


„ului de Voltaire. (Voltaire, Fecioara din Orlean.) 


7. - 
tenţiei mele de a merge la ţară; ar prefera, în 
cazul acesta, să rămînă în oraş ; pe cînd așa, odată 
instalată la ţară, nu va pleca a doua zi, și dacă ne 
acordă numai o săptămînă, îmi asum întreaga 
răspundere. 


să-i seducă fata ? Așa sînt bărbaţii ! Toţi, deop 
trivă de ticăloşi în planurile lor, numesc onestita- 
te slăbiciunile pe care le dovedesc cînd e vorba. 
să le execute. 

E sarcina dumitale să faci în aşa fel ca doamna. 
de Voianges să nu se sperie de răbufnelile din 
scrisoarea tinărului nostru ; ferește-ne de mănăs-. 
„tire; încearcă de asemenea s-o faci să nu ma 
ceară scrisorile copilei. În primul rînd, el n-o săi. 
le dea, nu vrea, iar eu nu sînt de aceeași părere . 
cu el; în privinţa aceasta dragostea şi raţiunea . 
sint de acord. Le-am citit şi eu, le-am înghiţit . 
plictiseala. Pot să ne fie utile. Mă explic. 
„De oricîtă prudenţă am da dovadă, se poate. 
întîmpla să izbucnească un scandal ; asta ar îm-. 
piedica, bineînţeles, căsătoria şi ar zădărnici toate 
planurile noastre în legătură cu Gercourt. Dar. 
cum, întrucît mă priveşte, am o răfuială și cu 
mama, îmi rezerv dreptul, în cazul acesta, să-i . 
dezonorez fata. Alegînd cu socoteală în corespon-. 
dența aceasta și nediînd în vileag decît o parte,. 
tinăra Volanges ar putea da impresia că de la ea. 
au pornit toate avansurile şi că s-a aruncat de. 
gitul băiatului. Unele din aceste scrisori ar putea. 
chiar să compromită pe mamă, sau cel puţin ar. 
arăta-o vinovată de o neglijenţă de neiertat. Ştiu. 
prea bine că onestul Danceny s-ar revolta la în-. 
ceput ; dar, cum ar fi personal atacat, cred că. 
pină la urmă am scoate-o la capăt cu el. Aş paria. 
pe o mie contra unu că nu vom avea acest ghi-. 
nion ; dar trebuie să prevezi totul. JĂ 

Rămii cu bine, scumpa mea : te rog să vii miine. 
seară la masă la mareşala de... ; n-am putut s-o. 
refuz. A 

Îmi închipui că n-am nevoie să-ți recomand. 
secretul faţă de doamna de Volanges asupra in- 
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acesta e aşadar singurul pe care-l puteţi cunoaşte, 
_ şi dragostea va mai avea oare în ochii mei încă o 
vină, aceea de-a alunga prietenia ? Dumneavoas- 
tră înşivă v-aţi face cumva vinovat de faptul că 
nu vreţi să vă fie prietenă aceea de la care aţi fi 
dorit sentimente mai înflăcărate? Nu vreau să 
„cred aşa ceva: gîndul acesta umilitor m-ar re- 
volta, m-ar îndepărta pentru totdeauna de dum- 
neavoastră. 

Oferindu-vă prietenia, domnul meu, vă dau tot 
ce stă în puterea mea să vă dau, tot ce-mi stă la 
îndemină. Ce-aţi putea dori mai mult ? Ca să mă 
netu, gi pozițe GA nouicătiiea, A. cana a dl ; las în voia sentimentului acestuia atit de blind, 
Rp aa îi zale > ma allu SCARI atit de potrivit inimii mele, nu aştept decît încuvi- 
Tot pei da seat ovadă că într-adevăr nu trebuia. ințarea dumneavoastră, şi cuvîntul pe care vi-l 
pin turce gi dă „ls ci n mov Să vă cer m că retea aceasta ajunge sere a să 
pentru dlui oaie catea ar pă paie a sa aa acut, face fericit. Voi uita toate cite mi s-au spus; vă 

Veni înpăduit. să ini sta - ACE. 3 voi lăsa dumneavoastră grija de a-mi justifica 

A Aa „Scrieţi, spuneţi ? Recu-! alegerea. | 

sarpe pia ai ta e mean îngăduinţa aer Vedeţi cît de sinceră sînt ; aceasta trebuie să fie 
geti Celia ia iții v-am acordat-o ? Dacă „dovada încrederii pe care-o am în dumneavoastră ; 
sira bi za respect condiţiile acelea tot așa de E depinde de dumneavoastră ca s-o faceţi şi mai 
sila: FAR Săli, respectat dumneavoastră, aţi fi WE mare : dar vă previn că primul cuvint de dragoste 
primit oare un singur răspuns de la mine ? lată „o va distruge pentru totdeauna şi-mi va redeştepta 
„teate ţemerile ; şi mai cu seamă acest cuvint va fi 

pentru mine semnalul unei tăceri eterne faţă de 


SCRISOAREA a LXVII-a 


Preşedinta de Tourvel către 
vicontele de Valmont 


Aveam de gînd să nu vă mai răspund, domnul. 


totuşi al treilea ; şi cînd dumneavoastră faceţi toţ. 


iza, de sint aceea care caut un mijloc s-o între „dumneavoastră 

n. i ; = s sete $ aia 

ună pati dar e singurul, şi dacă refuzaţi. Dacă, după cum spuneţi, v-aţi întors pe calea cea 

gasea taca dă ie va dovedi îndeajuns, N bină, n-aţi prefera să fiți obiectul prieteniei unei 

i acetat atata Și e puţin ţineţi dumneavoastră. lemel - cinstite, decit acela al remuşcărilor unei : 
sorile ă S E “mei vinovate ? 

îs Aa Apa deci a un limbaj pe care nici nu pot, SE Vă las cu bine; vă daţi seama că după ce am 

ii reau să-l ascult ; renunţaţi la un senti vorbit astfel, nu mai pot spune nimic înainte de 
care mă jigneşte ŞI mă înspăimiîntă şi căruia, a fi primit răspunsul dumneavoastră. 

poate, ar trebui să-i fiţi mai puţin robit, gîndindu- ! 


vă că e obstacolul care ne desparte. Sentimentul Î  . A „9. septembrie 171 + 


_ ceritatea dumneavoastră din nevoia de a pătrunde 
“în inima dumnevoastră ; aş dori încrederea dum- 
neavoastră, cu scopul de-a o trăda; aş accepta 
prietenia dumneavoastră cu speranţa de-a o îm- 
pinge la rătăcire... Cum, doamnă, tabloul acesta 
vă înspăimîntă ?... el ar fi totuşi făcut după chipul 
şi asemănarea mea, dacă v-aş spune că primesc să 
nu fiu decît prietenul dumneavoastră. 

Cum ! Să consimt eu să împart cu cineva un 
sentiment izvorit din sufletul. dumneavoastră ? 
Dacă vă voi spune vreodată aşa ceva, să nu mă 
mai credeţi. Din clipa aceea voi încerca să vă amă- 
gesc ; voi putea să vă doresc încă, dar cu siguranţă 
n-o să vă mai iubesc. 

Nu pentru că sinceritatea amabilă, încrederea 


SCRISOAREA a LXVIII-a 


Vicontele de Valmont către 
președinta de Tourvel 


Cum să. răspund, doamnă, ultimei dumnea: 
voastră scrisori ? Cum să îndrăznesc să fiu sin 
cer, cînd sinceritatea mea mă poate pierde în ochii 
dumneavoastră ? N-are a face, trebuie; voi avea 


curajul să fiu sincer. Îmi spun, îmi repet, că e mai afetifiiaăaă se insane Ste Iefaia  00 
bine să vă merit decit să vă obţin ; şi chiar dacă i pi A ia aa alani au Sana IL 


nu-mi veţi acorda niciodată o fericire pe care-aşă Pret în ochii mei... Dar dragostea ! Dragostea ade- 
dori-o neincetat, trebuie să vă dovedesc cel puţia vărată, FD era pe CER 0 up iraţi, întrunind 
că inima mea e pa MP5, de ea. toate : sentimentele acestea, dindu-le mai multă 

Ce păcat că, după cum spuneţi, m-am întors pe energie, nu se „poate împăca, aşa cum se împacă 
calea cea bună ! Cu ce aprigă bucurie aș fi citiţ ele, cu acea liniște sufletească, cu acea indiferenţă 
scrisoarea aceasta la care cu teamă răspund as: care îngăduie comparații, care suferă chiar prefe- 
tăzi ! Îmi vorbiţi în ea cu sinceritate, îmi arătaţi „rinţe. Nu, doamnă, nu voi fi prietenul dumnea- 
încredere, îmi oferiţi în sfîrşit prietenia dumneaa voastră ; ; vă voi iubi cu dragostea cea mai tandră, 
voastră ; cîte bunuri, doamnă, şi cîte regrete căi îi chiar cea mai aprinsă, deși cea mai respec- 
nu pot profita de E ! De ce nu mai sînt acelaşi ? tuoasă. Dragostea aceasta o veţi putea aduce la 

Dacă într-adevăr aș fi acelaşi ; dacă n-aş avea disperare, dar n-o veţi putea nimici. = 
faţă de dumnevoastră decit o înclinare obişnuită Cu ce drept pretindeţi să dispuneţ? de o inimă 
înclinarea aceea ușoară, fruct al seducţiei și al plă- al cărei omagiu îl respingeţi ? Prin ce aie 
cerii, căreia totuşi astăzi i se spune dragoste, m-ai de cruzime îmi invidiaţi pină şi fericirea de a vă 
grăbi să trag un folos din tot ce-aş putea obţi iubi ? Fericirea aceasta îmi aparține, Nu depinde 
Puțin scrupulos în privinţa mijloacelor, cu cond de dumneavoastră ; voi şti s-o apăr, Dacă e izvorul 
ţia ca ele să-mi procure succesul, aş încuraja si suferințelor mele, e totodată şi alinarea lor. 

Li ks 
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Nu, încă o dată, nu. Nu vă pot impiedica 
stăruința pe care o puneţi ca să mă refuzaţi: 
cruzime, dar lăsaţi-mi dragostea mea. Vă place 
mă chinuiţi. Bine, fie ! Incercaţi să-mi istoviţi eu 
rajul, voi şti să vă silesc cel puţin să-mi hotă 
soarta ; şi poate într-o zi îmi veţi da dreptate. 
vreau să spun că sper să fiți vreodată compăti 
toare dar, fără să fiți convinsă, veţi recunoaște ta 
tuşi adevărul ; vă veţi spune : l-am judecat greşit 
„Mai mult chiar, pe dumneavoastră înşivă vă 
dreptăţiți. Să vă cunoască cineva fără să vă iu 
bească, să vă iubească fără să fie statornie e cu e 
putinţă ; şi, în ciuda modestiei care vă împoda. 
beșşte, trebuie să vă fie mai ușor să vă plinge i 
decit să vă mirați de sentimentele pe care e 
pricinuiţi. Cît desore mine, al cărui Singur re 
e că am ştiut să vă preţuiesc, nu vreau să-mi pier 
meritul acesta ; şi nu numai că resping ofe 
pmieau iara amăgitoare, dar reînnoiese la pi 
C e dumn ă jurămîntu ăi 
pusa toata jurămintul de a vă iub 


ă 


SCRISOAREA a LXIX-a 


Cecile Volanges către 
“ cavalerul Danceny 


(Bilet scris cu creionul 
şi recopiat de Danceny) 


Mă întrebi ce fac: te iubesc şi pling. Mama 
mea: nu mai vorbeşte cu mine; mi-a luat hirtia, 
toeul şi cerneala ; mă slujesc de un creion care 
din: fericire mi-a mai rămas, şi îţi seriu pe o bucată 
din scrisoarea dumitale. N-am cum să nu apreb 
tot ce-ai făcut dumneata ; te iubesc prea mult ca 
să nu recurg la orice mijloc spre a avea veşti de 
la dumneata sau să-ți dau veşti despre mine. 
Domnul Valmont nu-mi place, şi nu ştiam că 
sînteți chiar atit de prieteni ; voi încerca să mă 
ebişnuiesc cu el şi-l voi iubi din cauza dumitale. 
Nu ştiu cine ne-a trădat; nu poate fi decit sau 
camerista sau confesorul. Sint foarte nenorocită : 
plecăm. miine la ţară; nu ştiu pe cit timp. 
Doamne ! Cum voi putea să nu te mai văd! Nu 
mai am loc. Rămili cu bine ; încearcă să-mi deslu- 
şeşti scrisul. Cuvintele acestea scrise cu creionul 
poate se vor şterge, dar niciodată nu se vor şterge 
sentimentele săpate în inima mea: 


„.10 septembrie I7* ? 


SCRISOAREA a LXX-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


i, Trebuie să-ți comunic o ştire 
umpă prietenă. Am luat ieri seară 
cum ştii, la mareșala de.. 


importantă, . 
: masa, după . 
. s-a vorbit despre dum- . 
a : ș re dum-. 
ia gal te . spus nu tot binele pe atac gîn- j 

A nele pe care nu-l gindesc d | 
neata. Toată lumea pă; core af ca 
lea părea de acord, şi con ia | 
tînjea, aşa cum se întîmplă ori de cî : Ma 


da e Ale ada es fereşte, spuse el ridi- | 
-se, de cuminţenia doamnei i! 
ete tă n nei de Merteuil ! 
ri iaca da cred c-o datorează mai degrabă . 
It principiilor sale. E ate mai | 
îl i zi ROE . oate mai . 
i fina să te ţii de ea decit să-i placi : Sie fiind 
rs i Şucl umbli după o femeie dai la tot 
ai lesa a Și că, la urma urmei, celelalte - 
lasă dili A j; d dacă nu și mai mult, unii se - 
1 de o dorinţă nouă, alții renunță din - 
oboseală ; și astf ir ep: POI 
el, ea este poate di 
A A . tr - 
meile din Paris aceea car oua se 
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Această glumă proastă avu sucees, ca toate cele 
care au la bază birfirea ; în timp ce lumea ridea, 
Prevan se așeză iar la locul lui și conversaţia 
generală schimbă subiectul. Dar cele două con- 
tese de B..., care stăteau lingă neîncrezătorul nos- 
tru, continuară cu el o conversaţie particulară, pe 
care din fericire am fost în măsură s-o ascult. 

Pariul de a te cuceri a fost primit ; făgăduiala 
de a da totul în vileag a fost rostită ; şi din toate 
făgăduielile care s-au rostit în legătură cu aveh- 
tura aceasta, va fi cu siguranţă cea mai cu sfin- 
țenie ţinută. Dar iată-te înştiinţată, şi doar ştii 
proverbul. 

Îmi rămîne să-ţi spun că acest Pre&van, pe care 
îl cunoşti puţin, e un om tare plăcut şi încă și mai 
dibaci. Dacă m-ai auzit uneori spunîindu-ţi con- 
trariul, e numai din pricină că nu mi-i drag, că 
mă străduiesc să-i zădărnicese succesele, şi că nu 
ignorez cît cîntărește cuvîntul meu în ochii a 
vreo treizeci de femei din cele mai la modă. 

Într-adevăr, în felul acesta l-am împiedicat mult 
timp să apară pe ceea ce am putea numi scena cea 
mare ; făcea minuni, fără ca aceasta să-i îmbună- 
tăţească reputaţia. Dar viiva stirnită de întreita 
lui aventură, fixînd privirile asupra lui, i-a dat în- 
crederea care pînă atunci îi lipsea, şi l-a făcut cu 
adevărat de temut. Cu un cuvînt, e astăzi poate 
singurul bărbat pe care m-aş teme să-l întîlnesc în 
drumul meu ; şi fără să mai vorbesc de interesul 
dumitale, mi-ai aduce un veritabil serviciu dacă 
l-ai face ridicol, cu această ocazie. Îl las în miini 
bune ; și trag nădejde că la înapoierea mea va fi 
un om pierdut. ; 

Îţi făgăduiesc, în schimb, să duc la bun sfirşit 
aventura pupilei dumitale şi să mă ocup de ea tot 
atîta cît mă ocup de frumoasa mironosiţă. 
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„Ata primit chiar acum de la ea un proiect 
capitulare. “Toată scrisoarea ei proclamă dori 
de-a fi înşelată. N-ar fi putut oferi pentru scop 
acesta alt mijloc mai comod și mai răsuflat în ace- 
laşi timp. Vrea să devin prietenul eî. Dar mie, 
“căruia îmi plac metodele noi și dificile, nu-a 
„convine s-o las să scape atit de ieftin ; şi e de ] 
sine înţeles că nu mi-am dat atita osteneală cu . 
ea, ca să sfirşesc printr-o seducţie obişnuită. 

Intenţia mea e, dimpotrivă, s-o fac să simtă 
bine valoarea şi mărimea fiecărui sacrificiu pe | 
care mi-l face; să n-o duc atit de repede încit . 
remuşcarea să n-o poată urma ; să fac să-i piară . 
virtutea într-o lentă agonie; să-i aţintesc nsîn- | 
cetat privirea asupra acestui jalnice spectacol ; şi | 
să nu-i acord fericirea de a mă strînge în braţe 
decit după ce voi fi silit-o să-și dea pe faţă do- | 
rinţa. Ar însemna, altminteri, că nu merit mare . 
tucru, dacă nu merit nici măcar osteneala de-a . 
fi soticitat. Și pot să mă răzbun oare mai puţin | 
pe o femeie trufașă, căreia parcă îi e rușine să-şi | 
mărturisească iubirea ? = | ş 

Aşadar am refuzat preţioasa prietenie şi am | 
stăruit să-mi păstrez titlul de îndrăgostit. Dindu-mi 

„ bine” seama că-i foarte important să 9bţin tithi 
acesta — care nu pare la prima vedere decit e . 
vorbă în locul alteia — mi-am întocmit cu multă 
grijă scrisoarea, şi m-am siliţ să pun în ea dezar- . 
dinea aceea care trădează prezența sentimentului, . 
Cu un cuvînt, am bătut cîmpii cît am putut : 
fiindcă unde nu-i aiureală nu e pasiune ; şi cred 
că acesta e motivul pentru care femeile ne sint 
atit de superioare în scrisorile de dragoste, - 

«Am terminat scrisoarea mea cu o măguleală, tot 
ca urmare „a adincilor mele observaţii. Inima unei 
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j femei, după ce a fost pusă la încercare cîtva timp, 
are nevoie de odihnă ; şi am remarcat că o mă- 
„guleală este, pentru toate femeile, perna cea mai 


moale care li se poate oferi. 

Rămii cu bine, frumoasa mea prietenă. Plec 
miine. Dacă ai să-mi dai vreo poruncă pentru 
contesa de... mă voi opri la ea, cel puţin la prînz. 
Îmi pare rău că am plecat fără să te mai văd, 
Transmite-mi sublimele dumitale instrucţiuni, Şi 
ajută-mă cu sfaturile dumitale înțelepte, în această 
clipă hotărîtoare. X 

Mai cu seamă, fereşte-te de Prâvan ; doresc să 
te pot despăgubi într-o zi de sacrificiul acesta. 


4 Cu bine. 


+11 septembrie 17” 2 


tință, mi-a răspuns, Vressac e aici.“ Pînă atunci, 
credeam doar că-i fac o simplă amabilitate: dar 
cuvintele acestea : „cu neputinţă“ mă revoltară, 
ca de obicei. M-am simţit umilit la gîndul de a 
fi sacrificat lui Vressac, şi am luat hotărîrea să nu 
tolerez aşa ceva : am insistat deci. 

Împrejurările, însă, nu-mi erau favorabile. Vres- 
"sac a avut stîngăcia să trezească bănuielile vi- 
contelui, astfel încît vicontesa nu mai poate să-l 
primească la ca : şi călătoria aceasta la îngădui- 
toarea contesă a fost pusă la cale între ei, ca să 
“poată petrece cîteva nopţi împreună. Vicontele, 
la început, chiar s-a cam supărat cînd l-a văzut pe 
Vressac ; dar cum e şi mai vînător decît gelos, a 
rămas totuși ; şi contesa, tot cum o ştii, după ce 
a instalat pe soţie pe coridorul cel mare, a pus pe 
bărbat într-o parte și pe amant în cealaltă şi i-a 
lăsat să se descurce între ei. Ghinionul amîndu- 
rora a făcut ca eu să am camera vizavi. 

În ziua aceea, adică ieri, Vressac, care, cum îți 
poţi închipui, îl linguşește pe viconte, era la vi- 
nătoare împreună cu el, în ciuda lipsei lui de inte- 
res pentru sportul acesta, şi socotea că se va 
consola noaptea, în braţele soţiei, de plictiseala pe 
care-l face soţul s-o îndure ziua ; dar eu eram 
de părere că are nevoie de odihnă, şi mă ocupam 
de mijloacele cu care s-o conving pe iubita lui 
să-i dea răgazul să şi-o procure. 

Am izbutit, şi am obţinut de la ea că o să-i 
caute ceartă tocmai din pricina vinătorii aceleia, 
la care el, de bună seamă, nu se dusese decît de 
hatîrul ei. Nici că se putea găsi un pretext mai 
prost ; dar nimeni nu are mai mult decit vicon- 
tesa talentul acela, comun tuturor femeilor, de a 


SCRISOAREA a LXXI-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


Zăpăcitul meu de servitor a uitat toată cores= 
pondenţa mea la Paris! Scrisoarea porumbiţei. 
mele, împreună cu scrisorile lui Danceny şi ale 
tinerei Volanges, toate au rămas acolo, şi am ne-= 
voie de toate. Se va înapoia ca să-și repare pros- 
tia ; şi în timp ce-și pune şaua pe cal, o să-ți is- 
torisesc întimplarea din noaptea aceasta : căci te. 
rog să crezi că nu-mi pierd timpul. Ă 

Aventura, în ea însăşi, nu-i mare lucru: nu-i, 
decit o reproducere a unei aventuri trecute cu 
vicontesa de M... Dar e interesantă prin unele amă-. 
nunte. De altminteri, sînt încîntat că pot să-ţi arăt 
că, dacă am taletul de a pierde femeile. am cînd. 
vreau, şi pe acela de-a le salva. Iau totdeauna ho- 
tărîrea cea mai dificilă sau cea mai hazlie: şi 
nu-mi reproşez o faptă bună, cu condiţia numai ca 
ea să-mi fie prilej de iscusință sau de distracţie. 

Am găsit, așadar, pe vicontesă aici, și cum îşi. 
adăuga şi ea stăruințele la persecuțiile a căror. 
țintă eram, ca să mă facă să petrec noaptea la. 
castel, i-am spus : „Bine, consimt, dar numai cu. 
condiţia ca s-o petrec cu dumneata“. „E cu nepuz. 
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pune capriciul în locul rațiunii, şi de a nu fi nici: 
odată mai greu de potolit decît atunci cînd gre 
şeşte. Momentul, de altminteri, nu era de 
prielnic pentru explicaţii ; și cum eu nu preti 
deam decit o noapte, am fost de acord ca ei să 
împace a doua zi. 
Vressac, cînd s-a întors, deci, a găsit o mu 
îmbufnată. A vrut să cunoască motivul, şi s-a ale 
cu ocări. Încercă să se justifice ; soţul, care e 
de faţă, sluji de pretext ca să pună capăt eonver= 
saţiei ; încercă, în sfîrşit, să profite de un momen 
cînd soţul era absent, ca s-o roage să binevoias 
“să-l asculte la noapte : vicontesa deveni atunci în: 
tr-adevăr sublimă. Se indigenă împotriva îndrăz 
nelii bărbaţilor care, pentru motivul că a 
„cunoscut cîndva favorurile unei femei, se cred au: 
torizaţi să abuzeze de ele, chiar atunci cînd au 
motive -să se plingă de ei; şi schimbînd cu di- 
băcie discuţia, vorbi atît de frumos despre. deli- 
cateţe şi sentiment, încît Vressac rămase mut şi 
ruşinat ; eu însumi eram ispitit să cred că are, 
dreptate : fiindcă trebuie să ştii că în calitate de 
prieten al amindurora, eram martor la această. 
conversaţie. A 
În sfîrșit, ea declară categoric că nu va adăugă 
oboselile dragostei la cele ale vinătorii, și că nu 
şi-ar putea ierta să tulbure plăceri atit de rare. 
Soţul intră. Vressac, dezolat că nu-şi mai puteai 
îngădui să răspundă, mi se adresă mie; şi du 
ce îmi istorisi foarte pe larg motivele lui, pe ce 
le cunoşteam tot atît de bine ca și el, mă rugă 
vorbesc cu vicontesa, ceea ce îi făgăduii. Într-ad 
văr, am vorbit cu ea ; dar ca să-i mulţumesc şi 
să ne înţelegem în privinţa orei și a modalității îi 
tilnirii noastre. 


„Scena a II-a.) 


i spuse că avind camera între aceea a soţului: 
şi a amantului, socotise că e mai prudent să se 
ducă ea la Vressac decît să vină el la dinsa; şi 


deci, dat fiind că locuiam vizavi de ea, socoate 


de asemenea că e mai sigur să vină ea la mine ; 
așadar avea să vină îndată ce camerista o va lăsa 
singură ; n-aveam decit să nu-mi încui uşa şi S-0 


aştept. 


“Totul se petrecu după cum plănuisem ; ea veni 
la mine pe la unu. ui 
2000 : „Uşor acoperită 
Ca mânăra ce din somnul cel dulce e răpită. 


Cum nu sînt vanitos, nu mă opresc la amă- 
nuntele nopţii : mă cunoşti doar, şi am fost mul- 
țumit de mine. 


_- În zori, a trebuit să ne despărţim. Aici începe 


interesul întîmplării. În zăpăceala ei, a crezut că 
lăsase uşa întredeschisă, şi noi o găsirăm închisă, 
iar cheia rămăsese pe dinăuntru; nu poţi să-ţi 
închipui cu cîtă deznădejde mi-a spus numai- 
decit vicontesa : „A! sînt pierdută“. Mărturisesc 
că era nostim s-o las în situaţia aceea: dar pu- 
team oare să tolerez ca o femeie să se piardă 
pentru mine, fără ca eu să fiu cauza ? sau să mă 
supun împrejurărilor, ca orice om de rînd ? Tre- 
Duia găsită, deci, o soluţie. Ce-ai îi făcut în locul 
meu, scumpa mea ? lată ce-am făcut, şi am iz- 
butiţ. i 

Mi-am dat repede seama că ușa putea fi spartă, 


"cu condiţia însă să-ţi permiţi să faci mult zgomot. 


1 Racine, . Britannicus. (Racine, Britannicus, actul Ti, 
, Sara - p27 
Că Leg urile primejdioase vol. £ S 3 
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Am obţinut deci de la vicontesă, nu fără gi 
tate, că va striga speriată foarte tare, săriţi, 
asasinii etc., etc. La primul strigăt, eu urmam 
sparg ușa, iar ea să alerge şi să se bage în; 
N-o să crezi cît timp mi-a mai trebuit ca 
decid, chiar după ce consimţise. Totuşi, n- 
încotro, şi la prima lovitură uşa a cedat. 

Vicontesa făcu bine că nu-şi pierdu timpul, căci 
în aceeași clipă vicontele şi Vressac ieșiră pe coria 
dor ; de asemenea şi camerista veni în îugă spre 
odaia stăpînei sale. 4 

Eram singurul care-mi păstrasem sîngele rece, 
şi am profitat ca să sting o lumînare care mal 
ardea încă şi s-o răstorn : căci îţi dai seama că t 
era de ridicol să simulezi o spaimă atit de gro- 
zavă într-o cameră luminată. Am ocărit apoi 
soţ şi pe amant pentru somnul lor de plumb, înz 
gina age că strigătele la care am e pu Şi 


vicoătă și-i spuse afectuos că asta era o răz- 
bunare a zeului dragostei ; la care ea răspunse ui- 
tindu-se la mine : „Zeul a fost se vede foarte mi- 
nios, fiindcă s-a răzbunat crunt ; acuma, adăugă 
ea, sînt frîntă de oboseală şi vreau să dorm“. 

Fram într-un moment de bunătate, ceea ce m-a 
făcut, înainte de a ne despărţi, să pledez cauza lui 
Vressac şi să aranjez o împăcare. Cei doi îndră- 
gostiţi se îmbrăţișară, şi la rîndul meu am fost şi 
eu sărutat -de amîndoi. Săruturile vicontesei nu 
mă mai impresionau ; dar mărturisesc că acela al 
lui Vressac mi-a făcut plăcere. Am ieşit îm- 
preună ; şi după ce am primit mulţurmirile lui fier- 
binţi, fiecare s-a dus să se culce. i 

Dacă găsești întimplarea aceasta hazlie, nu-ţi 
cer discreţie în privinţa ei. După ce m-a amuzat 
pe mine, e drept ca şi lumea să-și aibă partea ei. - 
„Deocamdată, vorbese numai despre întimplare ; 
„Vom spune oare curînd acelaşi lucru poate şi 
„despre eroină ? 

Te las cu bine, curierul meu așteaptă de un- 
ceas ; nu mai am "decît timpul să te îmbrăţişez şi 
să te sfătuiesc mai cu seamă să te ferești de 
Prevan. 


minute. 

Vicontesa, care-și regăsise curajul în pat, mă 
ajută destul de bine, şi jură pe toţi sfinţii că eră 
un hoţ în apartamentul ei ; declară cu mai mul tă 
sinceritate că în viaţa ei si încercase o asemenea 
spaimă. Am căutat peste tot şi nu găseam nimic, 
am arătat eu atunci luminarea răsturnată și 
emis părerea că, fără îndoială, un şobolan f 
cauza și a răsturnării lumînării şi a spaimei ; 
rerea mea a fost unanim adoptată şi, după cîte 
glume răsuflate despre șobolani, vicontele se î 
dreptă primul spre camera şi patul său, rugi 
du-şi soţia să aibă pe viitor şobolani mai linişti 

Vressac, rămas singur cu noi, se apropie 


“De la Castelul... 13 septembrie 17! ? 
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SCRISOAREA a LXXII-a 


Cavalerul Danceny către 
Cecile Volanges ra 


(Înmînată abia la îi 


O, dragă Cecile! Cît invidiez soarta lui Val 4 
mont ! Miine o să te vadă. EI îţi va înmîna scri-. 
soarea aceasta, iar eu, tinjind departe de dum-. 
neata, voi duce o viaţă chinuită, torturat de regrete, 
scufundat în nenorocire. Prietena mea, gin-. 
gașa mea prietenă, plinge-mă pentru suferinţele 
mele ; dar, mai cu seamă, plinge-mă pentru su-. 
ferinţele dumitale ; împotriva lor nu mă simţ î 
stare să lupt. | a 

Nu-ţi închipui ce groaznic e pentru mine gin-, 
dul că sînt cauza nenorocirii dumitale ! Fără mine. 
ai fi fericită şi împăcată. Mă ierţi ? spune ! Spune 
că mă ierţi ! Și spune-mi de asemenea că mă iu- 
beşti şi că mă vei iubi mereu. Simt nevoia să. 
mi-o repeţi. Nu doar că m-aş îndoi de asta; dar. 
mi se pare că cu cît ești mai sigur de lucrul 
acesta, cu atît îţi place mai mult să-l auzi spu 
nindu-ţi-l. Mă iubeşti, nu-i așa? Da, mă iubeșt 
din tot sufletul. Nu uit că e ultimul cuvînt 
care te-am auzit rostindu-l. Cât de adînc a pătru 
în inima mea ! Ce tare s-a întipărit acolo ! Şi e 
ce înflăcărare i-a răspuns inima mea! | 

Dar vai! În clipa aceea de fericire eram d 
parte de a prevedea jalnica soartă care ne aștep 
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Să ne silim, scumpă Cecile, să găsim mijloacele 
de a o îndulci. De-ar fi să dau crezare prietenului 
meu, ar fi de ajuns, pentru aceasta, să-ţi pui toată 
speranţa în el, precum și merită. 

Mărturisesc că m-a întristat părerea detavora- 
bilă pe care o ai despre el. Am recunoscut în 
asta ideile preconcepute ale mamei dumitale : nu- 
mai ca să le dau ascultare, mă îndepărtasem în 
vremea din urmă de omul acesta cu adevărat 
amabil, care astăzi face totul pentru mine, în 


"sfîrşit, care-şi dă osteneala să ne reunească, pe 


cînd mama dumitale ne-a despărţit. Te conjur, 
dragă prietenă, priveşte-l cu alţi ochi. Giîndește-te 
că-i prietenul meu, că vrea să devină prietenul 
dumitale, că poate să-mi redea fericirea de a te 
vedea. Dacă aceste argumente nu te conving, 
draga mea, înseamnă că nu mă iubeşti atît cât te 
iubesc eu, că nu mă mai iubeşti cum mă iubeai. 
Ah! s-ar putea oare întimpla vreodată să mă 
iubeşti mai puţin... O, nu ! Inima Cecilei mele ea 
mea pe totdeauna, şi dacă pot să mă tem că voi 
îndura amarul unei iubiri nenorocite, statornicia 
ei mă va scăpa cel puţin de chinurile iubirii 
înşelate. ăi 

Rămii cu bine, fermecătoarea mea prietenă ; 
nu uita că sufăr şi că nu depinde decît de dum- 
neata ca să mă faci fericit, cu desăvirșire fericit. 
Ascultă dorinţa inimii mele și primește cea mai 
dulce sărutare a dragostei. 


Pavis, 11 septembrie 17? ? 


SCRISOAREA a LXXIII-a 


Vicontele de Valmont către 
; Cecile Volanges << 
(Alăturată precedentei 


Prietenul care vă ajută ştie că nu aveţi nimic 
din cele trebuitoare pentru a scrie, şi a luat mă 
surile necesare. Veţi găsi în anticamera aparta 
mentului pe care-l ocupați, sub dulapul cel mare . 
din stînga, o provizie de hîrtie, pene şi cerneală 
pe care o va reînnoi la nevoie, şi e de părere că. 
puteţi s-o lăsaţi acolo, dacă nu găsiţi alt loc ma 
sigur. 

Vă roagă să nu vă supăraţi dacă are aerul că 
nu vă dă nici o atenţie în lume şi că vă consider 
doar o copilă. Această purtare îi pare necesară c 
să inspire încrederea de care are nevoie pentru 
putea lucra mai cu folos la fericirea prietenul 
dumneavoastră şi a dumneavoastră. Va încerca si 
provoace ocaziile de a vă vorbi, cînd va avea cev 
să vă spună sau să vă înmîneze, şi si iat 
izbutească, dacă îl veţi sprijini. 

Vă sfătuieşte de asemenea să-i înapoiaţi scriso 
rile pe măsură ce le primiţi, ca să riscaţi mai pu 
ţin de a vă compromite. E 

Sfîrşește prin a vă asigura că dacă sînteți dis 
pusă să-i acordaţi încredere, se va sili din toate 


232 


puterile să "ușureze persecuția pe care cruzimea 


mamei dumneavoastră o aruncă asupra a două 
fiinţe, dintre care una este de pe acum prietenul 
său cel mai bun, iar cealaltă îi pare să merite cel 
mai afectuos interes. 


Castelul... 14 septembrie 17:* 


SCRISOAREA a LXKIV-a 


Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 


De cînd, dragul meu, ai devenit atît de sperios ? i 
Prevan acesta e aşadar chiar atît de temut ? Dar 
uite cît sînt de simplă şi de modestă! L-am în- . 
tilnit de multe ori pe acest superb învingător: . 
abia dacă m-am uitat la el! A fost nevoie de seri- - 
soarea dumitale ca să încep să-i dau atenţie. - 
Mi-am reparat ieri greşeaia. Era la Operă, aproape 
vizavi de mine, şi m-am ocupat de el. Nu se poate Î 
spune că nu-i frumos, ba chiar foarte frumos; - 
trăsături fine şi delicate ! Trebuie să cîştige văzut 1 
mai de aproape. Și dumneata spui că vrea să fiu 4 
a lui! Desigur că asta îmi va face cinste şi plă- 1 
cere. Foarte serios, ideea mă ispiteşte, şi îți măr- 
turisesc că am făcut primele demersuri. Nu ştiu 
dacă vor izbuti. Iată faptul. „ 

Era la doi pași de mine, cînd am ieşit de la - 
Operă, și am dat, cu voce tare, întîlnire vineri seara E 
marchizei de... la masă la mareșală. Cred că e sin- - 
gura casă unde pot să-l întilnesc. Sînt sigură că 
m-a auzit... Și dacă ingratul nu vine ? Ia spune-mi, 
crezi c-o să vină ? Dacă nu vine -o să fiu prost 
dispusă toată seara. După cum vezi, n-o să-i fie 

chiar atît de greu să se țină de mine ; şi ceea. ce 
te va mira şi mai mult, e că-i va fi încă şi mai 
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uşor ca să-mi placă. Vrea, spune e), să omoare şase 
cai alergînd după mine ! O ! voi salva viața bietelor 
animale. N-o să am niciodată răbdare să aştept 
ațit de mult. Știi că nu e obiceiul meu să las pe 
cineva să tînjească, o dată ce-am luat o hotărîre ; 
şi în privinţa lui, hotărîrea mea e luată. 

O! mărturiseşte că e nostim să-mi dai sfaturi 
înțelepte ! Nu vezi ce succes a avut știrea dumitale 
importantă ? Dar ce vrei ? vegetez de atîta vreme ! 
E mai mult de-o lună şi jumătate de cînd nu 
mi-am mai îngăduit nici o năzbitie. Ocazia se 
prezintă : pot oare să mi-o refuz ? partenerul nu 
justifică oare osteneala ? Aş putea oare găsi altul 
mai agreabil, în oricare sens ai vrea să iei cuvîntul 
acesta ? 

“Dumneata însuţi ești nevoit s-o recunoști : nu 
numai că îl lauzi, dar eşti chiar gelos pe el. Bun! 
Mă fac judecătorul vostru : dar mai întîi trebuie - 
'să mă informez, ceea ce vreau să și fac. Voi fi ju- 
decător cinstit, şi veţi fi cîntăriţi amîndoi în aceeași 
balanţă. În ce te priveşte, am dosarul dumitale şi 
cauza dumitale e cît se poate de bine instruită. 
Nu-i oare drept să mă ocup acum de adversarul 
dumitale ? Haide, execută-te de bunăvoie ; şi în- 
cepe prin a-mi spune, te rog, ce înseamnă această 
triplă aventură al cărui erou este el. Îmi vorbeşti 
de ea ca şi cum aş cunoaşte-o prea bine, iar eu 
nu am nici cea mai mică idee. Pe cît se pare, asta 


s-a petrecut în timpul călătoriei mele la Geneva, 


şi gelozia dumitale te va fi împiedicat să-mi scrii 
despre ea. Repară-ţi degrabă greşeala ; gîndeşte-te 
că nimic din ce-l privește nu mi-e străin. Mi se 
pare că se mai vorbea despre asta la întoarcerea 


“mea : dar eram ocupată cu altele, şi nu prea dau 


atenţie la chestiuni de felul acesta, dacă nu sînt 
din ziua aceea sau din ajun. iai i 
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Si 


“tenţa, să dezmierzi cu o mînă şi să loveşti cu 


Chiar dacă te necăjeşte întrucitva ceea ce-ţi Cer, 
nu-i oare cea mai mică răsplată pe care mi-o dato- 
rezi pentru toată osteneala ce mi-o dau pentru 
dumneata ? Nu ţi-a îngăduit oare osteneala asta 
să te apropii din nou de președinta dumitale, după 
ce prostiile dumitale te făcuseră să te îndepărtezi ? 


Nu ţi-am dat tot eu posibilitatea să te răzbuni pe. 


doamna de Volanges, pentru amarnicul ei zel ? 


Te-ai plins adesea de timpul pe care aventurile . 


dumitale te fac să-l pierzi ! Acum le ai la îndemînă. 


Dragostea, ura, n-ai decît de ales, totul se află | 


sub acelaşi acoperiș ; şi poţi, dedublindu-ţi exis- 


cealaltă. 


Tot mie îmi datorezi chiar şi aventura cu vi- 4 
contesa. Mi-a făcut destulă plăcere : dar, precum | 


spui, trebuie să se vorbească de ea : căci dacă bine- 
înţeles împrejurarea te-a îndemnat să preferi pen- 
tru moment misterul în locul scandalului, trebuie 
să admiţi totuşi că femeia aceasta nu merita atîta 
considerație. - 

De altminteri, am a mă plinge împotriva ei. Ca- 
valerul de Belleroche o găsește mai frumoasă de- 


cit aş vrea ; şi din multe motive, aș fi bucuroasă A 
sa am un pretext de a strica prietenia cu ea : din JR 


Rămii cu bine, viconte, gîndeşte-te că în situaţia 


dumitale timpul e preţios ; îl voi întrebuința pe al 
meu ocupindu-mă de fericirea lui Pr&van. 


Paris, 15 septembrie 17! ? 


SCRISOAREA a LXXV-a 


Cecile Volanges către 
Sophie Carnay 


NOTĂ : În această scrisoare, Cecile Volanges 
povestește cu foarte multe amănunte tot ce este 
în legătură cu ea în întîmplările de care cititorul 
a luat cunoștință la sfîrşitul părţii întâi, în scri- 


.soarea a LXI-a şi următoarele. Am crezut că tre- 


buie suprimată această repetiţie, Ea vorbeşte, la 
sfîrșit, de vicontele de Valmont, exprimîndu-se 
astfel : | 

„Te asigur că nu găseşti mulţi oameni ca el. 
Mama spune mult rău despre dinsul, dar cavale- 
rul Danceny spune mult bine, şi cred că el are 
dreptate. N-am văzut niciodată un om atit de în- 
demînatic. Cînd mi-a dat scrisoarea lui Danceny, 
era toată lumea de faţă, şi nimeni n-a observat 
nimic ; e drept că mi-a fost tare frică, pentru 
că nu mă aşteptam de loc; dar acum o să fiu 
atentă. Am priceput foarte bine în ce chip vrea 
să-i înmînez scrisoarea mea. E foarte uşor să te 
înţelegi cu el, căci are nişte ochi care spun. to- 
tul. Nu știu cum face : îmi spunea în biletul de 
care ţi-am vorbit că faţă de mama va avea aerul 
că nu se ocupă de loc de mine: într-adevăr, ai 
spune că nici nu ştie că exist ; şi totuşi, ori de cîte 
ori îi caut privirea, sînt sigură că i-o întîlnesc. 


, “ 
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POTI a 5 


Se află aici o prietenă bună a mamei mele, pe 
care n-o cunoșteam, şi care se pare că nu-l iubește 
nici ea pe domnul de Valmont, cu toate că el e 
foarte atent cu ea. Mă tem să nu se plictisească 
repede cu viaţa de aici și să se reîntoarcă la Pa- 
ris ; ar fi cît se poate de trist. Trebuie să aibă o 
inimă foarte bună ca să vină anume pentru a-şi 
îndatora prietenul şi pe mine ! Aş vrea să-i arăt 
cît îi sînt de recunoscătoare, dar nu știu cum să 
fac ca să-i vorbesc ; și chiar dacă aş găsi ocazia, 
mi-ar fi așa de ruşine, încît poate că nici n-aş şti 
ce să-i spun. 
„Numai cu doamna de Merteuil pot vorbi despre 
dragostea mea fără să mă sfiesc. Poate chiar şi cu “3 
tine, căreia îţi scriu totul, m-aş simţi stingherită, 
dacă ar trebui să-ţi vorbesc. Chiar cînd mă aflam 
lîngă Danceny, simţeam adesea, fără să vreau, un 
fel de teamă care mă împiedica să-i spun tot ce 
gîndesc. Îmi reproșez destul acum lucrul acesta, 

şi aș da orice ca să găsesc momentul să-i spun 
odată cît de mult îl iubesc. Domnul de Valmont 
i-a făgăduit că dacă mă las în grija lui ne va pro- 
cura ocazia să ne revedem. O să fac bucuros tot 
ce va voi ; dar nu pot să-mi închipui că așa ceva 
ar fi cu putință. 

We las, buna mea prietenă, nu mai am loc. 


Pi » Castelul... 14 septembrie 172» 


1 Domnișoara de Volanges schimbîndu-şi confidenta 
puţin timp după aceea, așa cum se va vedea din scrisorile 
următoare, nu vor mai figura în culegerea aceasta nici 
una. din cele pe care le-a mai scris prietenei sale de la 
mănăstire ; ele nu mai au nici un interes pentru cititor, 


SCRISOAREA a LXXVi-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


„ Sau scrisoarea dumitale e o glumă pe care e 
pricep ; sau erai, cînd mi-ai scris-o, într-o stare Ji 
aiureală foarte primejdioasă. Dacă te-aş ta 
mai puţin, scumpa mea, aș fi într-adevăr iu ie 
speriat ;. şi orice ai spune, nu m-aș speria c 


"de pomană. 


Degeaba te citesc şi te recitesc, tot nu dau de. 
rostul scrisorii ; ca să-i atribui înţelesul direct pe 
care-l prezintă, miei pomeneală. Ce-ai vrut, prin 

e, să spui ? 

DEA cua imnul să-ju bati capul cu un duș- 
man atît de puţin de temut ? dar în cazul mite 
s-ar putea să te înşeli. Prevan e cît se poate de 
drăguţ; e chiar mai mult decit crezi; e ARE 
ales talentul foarte folositor de a te copleşi c 

dragostea lui, prin iscusinţa de a vorbi despre 
ea în societate şi faţă de toţi, slujindu-se de pri- 
ma conversaţie pe care-o găseşte. Puţine ia 
scapă atunci din cursa de a-i răspunde, pentru A 
toate avînd pretenţii că sint isteţe, nici una ad 
vrea să piardă ocazia să-şi arate isteţimea. Și 
însă destul de bine că orice femeie care consimte 
să vorbească de dragoste sfirșeşte prin a se în- 
drăgosti, sau cel puţin prin a se purta ca și cum 
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anume, că fe 
fri 


cunoştinţă de “ 


Nu ajunsesem în posesia 
chip indirect, căci n-am avut 
.. iii dar, în sfirşit, eram șase 
size dh şteam : ŞI contesa de P..,, crezîndu-se 
să ie ina avind într-adevăr aerul că dis- 
rm pă sui pentru cine nu era la curent, ne 
rai te amănuntele și cum se dăduse lui 
ea și ot ce se petrecuse între ei. Își urma 
i irea atit de liniștită, încît n-o tulbură de 

risul nebun care ne cup e d 


dată ; și o să-mi amintesc t gi ori pat 


secretului decît în 
niciodată legături 


: l din noi nu er ii al 
Îmi, ca ea; şi nu s-a sfiit elle gin 
'zuarate gena să-l întrebe dacă s-a înşelat. 
E piei ut deci crede că bărbatul acesta e pri 
iai iza Pentru oricine : dar pentru ca i 

ză, nu-i oare de ajuns E “fetala 
a îhasecă frunte frumos, a a a 
ri ? sau că va şti să te ret dag ul 
i Psi uneori îți place să-l răsplăteşti die. 
imdlinia că atacul e bine condus? sau că, di 
ta sl. - ua sper bi, fi socotit că e plăcut să-i 

î Sau... mai ştiu şi eu ? i: plite)» 
sutele şi miile de capelei dee cartă 


unei femei, şi e a 
E 3 are numai ele ai 3 i 
sexului dumitale ? Acum ce te mai fac să aparții 


eritem j înd ești fastiintată d 
primejdie, nu mă îndoiesc că Se pilon pna d 
240 ; 


nlături : dar oricum, trebuia să te înştiinţez. Mă 
înţore deci la vorbele mele : ce-ai vrut să spui ? 
Dacă nu-i decît o zeflemea la adresa lui Pr&- 
van, în afară de faptul că e prea lungă, n-avea 
rost s-o faci față de mine : în lume e bine să-l ri- 
diculizezi, şi îţi 'reînnoiesc rugămintea în  pri- 
vinţa aceasta. 
A! Cred că am descoperit cheia enigmei ! Seri- 
soarea dumitale e o profeție, nu a ceea ce vei 
face, ci a ceea ce te va crede el gata să faci, în 
momenful căderii pe care i-o pregăteşti. Sint în 
bună parte de acord cu proiectul acesta, care 
cere totuşi multă prudenţă. Știi tot aşa de bine ca 
şi mine că, în ochii lumii, a avea un bărbat sau 
a fi obiectul atenţiilor lui e unul şi acelaşi lucru, 
dacă bărbatul acela nu e un prost; şi Prevan nu 
e, nici pe departe. Dacă poate obţine în favoarea 
lui o simplă aparenţă, se va lăuda, și nu vei mai 
putea face nimic. Proştii vor crede, oamenii răi 
vor face ca şi cum ar crede : la ce vei recurge is 
Uite, mă term. Nu pentru că mă îndoiesc de iscu- 
“sina dumitale : dar numai înotătorii cei buni se 
îneacă. 
“Nu cred că sînt mai prost ca altul ; am găsit 
sute şi mii de mijloace de a dezonora o feimeie : 
- dar cînd am căutat pe acela care ar putea-o salva, 
n-am văzut niciodată vreo posibilitate. Chiar 


dumneata, scumpa mea, a cărei purtare e o capo- 


doperă, de sute de ori am avut impresia că ai 


mai mult noroc decât dibăcie. 


Dar, la urma urmei, caut poate o rațiune unde 
nu e nici una. Admir faptul că de un ceas discut 
serios ceea ce nu-i, probabil, decît o glumă a du- 
mitale. 'O să rizi de mine! Bine, fie; dar gră- 
beşte-te, şi să trecem la alt subiect. Alt subiect ! 
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Mă înşel, e tot acelaşi : tot despre femeile pe care 
vrem să le avem sau să le pierdem şi, adesea, şi 
una și alta. | „18 
„Am aici, cum foarte bine ai observat, prilejul. 
să mă exercit în ambele genuri, dar nu cu aceeaşi 
uşurinţă. Prevăd că răzbunarea va merge mai re---. 
pede decit dragostea. Tinăra Volanges s-a predat, . 
răspund de ea; depinde de prima ocazie, şi îmi - . 
iau însărcinarea să fac ca ocazia. aceasta să se | 
ivească. Dar nu-i acelaşi lucru cu doamna de Tour- 
„el: femeia aceasta mă pune pe gînduri, nu pot 
„s-o înțeleg ; am sute de dovezi despre dragostea 
ei, dar am o mie despre rezistenţa ei; şi ca să 
„Spun drept, mă tem să nu-mi scape. 5 
_Primul efect al întoarcerii :mele . îmi. îngăduia 
să am mai multă speranţă. Cum e lesne de pri- 
ceput, am vrut să-mi dau seama prin mine în- 
sumi ; și ca să fiu sigur că voi vedea prima miş- 
care, n-am anunţat că sosesc şi am calculat ast- 
„fel drumul ca să ajung în timpul mesei. Intr-ade- 
văr, am căzut ca din cer, ca o divinitate de operă 
care apare pentru deznodămiînt. 4 
Cum am avut grijă să fac destul zgomot cînd . 
am intrat, ca să atrag privirile asupra mea, am . 
putut vedea dintr-o dată bucuria bătrinei mele 
mătuşi, ciuda doamnei de Volanges, şi plăcerea 
nesăbuită a fiicei sale. Frumoasa mea, datorită 
locului pe care îl ocupa, era aşezată cu spatele la 
ușă. În momentul cînd am întrat, tocmai tăia ceva 
în farfurie și nici măcar n-a întors capul: dar eu 
m-am adresat doamnei de Rosemonde şi, la pri- 
mul meu cuvint, sensibila mironosiţă, recunos- 
cîndu-mi vocea, a scos un strigăt, care mi s-a pă- ; 
rut mai degrabă efectul dragostei decît acela al: 
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surprizei sau al spaimei. Înaintasem destul ca să-i 


pot vedea faţa : zbuciumul sufletesc, ciocnirea 


ideilor şi a sentimentelor se zugrăveau pe obraz 
în fel şi fel de chipuri. M-am aşezat la masă 
lîngă ea ; nu-şi mai dădea seamă nici de ce face, 
nici de ce spune. A încercat să mănînce mai de-.. 
parte ; n-a mai putut: în sfîrşit, după mai puţin . 
de un sfert de oră, biruită de zăpăceala şi de plă- 
cerea care-o stăpîneau, nu găsi altceva mai .deş- 
tept decît, să ceară voie să se scoale de la masă, 
şi fugi în parc, sub pretextul că avea nevoie să 
ia aer. Doamna de Volanges a vrut s-o însoţească ; 
gingaşa mironosiţă nu i-a îngăduit: bucuroasă, 


„fără îndoială, că a găsit un pretext să fie singură 
„şi să se poată lăsa în voia dulcii emoţii a ini- 
mii ei! 


„Am scurtat prînzul pe cît am putut. De abia 


se servise. desertul, şi afurisita Volanges, minată 


parcă de dorinţa de a-mi face rău, se ridică de la 
locul ei ca să meargă s-o caute pe drăgălașa bol- 
navă : dar prevăzusem planul ei şi l-am zădărni- 
cit. M-am prefăcut deci că interpretez gestul 
acesta particular ca o mişcare generală ; şi, scu- 
lindu-mă și eu în același timp, tînăra Volanges. 
şi preotul din sat urmară îndoitul nostru exem- . 
plu ; astfel încît doamna de Rosemonde rămase 
singură la masă cu bătrînul comandor de T... şi 
amindoi se hotăriră de asemenea să se ridice. 
Ne-am dus deci cu toţii după porumbiţă, pe care 
o găsirăm în boschetul de lîngă castel; şi cum 
avea nevoie de singurătate și nu de plimbare, 
preferă să vină cu noi decît să stăm noi cu ea. 

De îndată ce m-am încredințat că doamna de. 
Volanges nu va avea ocazia să stea de vorbă cu ea 
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între E eo ele (A stie ai că a i aia z : 
şi să ariile re car să-ţi execut ordii  lorlalţi, am încercat să obţin de la ochii ei să-şi 
dată după cafea ia placa udă pupilei dumitale. vorbească fără. înconjur graiul. Pentru aceasta, am 
frat și putin artele aaa a A IE AL SN surprins mai întii cîteva. priviri ; dar cu atita re- 
renul ; am luaț. rele celorlalţi, ca să recunose te- zervă, încât pudoarea nu avea de ce să se alar- 
A fezeei Dujâo măsuri ca să asigur coresponden meze ; şi ca s-a pun mai la largul ei pe timida 

pilei ; şi după această primă binefacere, î-a] persoană, păream că sînt şi eu tot atît de încurcat 


scris citeva cuvinte ca s-o înştiinţez şi să-i : | ca şi ea. Încetul cu încetul, ochii noştri, obiş- 

încred : e şi să-i i 
ra erea ; am alăturat biletul meu scrisorii lui nuiţi să se întilnească, rămaseră tot mai mult 
iezi sAl a sa întors în salon. Am găsit pe fru- E pia unii asupra altora ;-în Pee nu se mai 
nsă, cu o neglijență. încîntătoare „ despărţiră, şi am zărit: într-ai ei flacăra aceea 
P Șu canapea. iza cu _ galeşă, semnalul fericit al dragostei şi al dorin- 
Spectacolul acesta, trezindu-mi dorinţele, î  ţei; dar n-a fost decît o clipă; în curînd, venin- 

, : A 


du-şi în fire, îşi schimbă oarecum ruşinaţă atitu- 
dinea și privirea. 

Cum nu voiam să creadă că n-am observat di- 

nosiţe. M- : [ | $ feritele ei mişcări, m-am ridicat repede şi-am în- ' 

A am uitat citva timp la chipul acela în „_trebat-o, cu un aer speriat, dacă se simţea rău. 

ară Îndată, cu toţii o înconjurară. I-am lăsat pe toţi 

să treacă înaintea mea ; şi cum tinăra Volanges, 

care lucra la o broderie lingă o fereastră, pierdu 


însufleți privirile. Mi-am dat seama că erau dr: 
găstoase Și stăruitoare, şi m-am aşezat în așa fe! 
ca să le pot folosi. Primul lor efect a fost să 


4 et mem doresaing de la cap la picioare, m-a : „câtva timp cu ghergheful, am profitat de moment 
seca dtilae, Pi sia la cap... Scumpa mea, pri-. | ca să-i dau scrisoarea lui Danceny. i 
decit se plecă ema ită asupra mea; dar numai Eram cam departe de ea ; i-am aruncat răvașul 
rea, am întors eu i ; re: să-i prilejuiesc întoarce pe genunchi. Nu ştia ce să facă. Ai îi murit de 
Ene 10 Mean Ai apul. Se statornici atunci î | ris de mutra ei mirată şi încurcată ; totuşi eu nu 
dragostei timide. ia tacită, Primul tratat “al Î rideam de loc, căci mă temeam să nu ne dea de 
ciprocă de a se » Spre a satisface nevoia a gol atita stîngăcie. Dar o privire şi un gest im- 
: : se vedea, îngăduie privirilor s __perios o făcură în sfîrşit să priceapă că trebuia 


„să bage pachetul în buzunar. 

Restul zilei n-a mai fost interesant. Cele ce 
„s-au mai întîmplat de atunci vor provoca poate 
unele evenimente de care vei fi mulţumită, cel 
puţin în ce o priveşte pe pupila dumitale; dar 
e mai bine să-mi întrebuinţez timpul executîn- 
du-mi planurile decît povestindu-le. Iată, de alt- 


d ă î i 
să ran ce m-am încredințat că o conversaţ, 
s e animată ne scotea de sub observaţia c 


— i 
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fel, a opta pagină pe care ţi-o scriu, şi mă sin 
obosit ; deci, te las cu bine. sa 0 0 RAII III 

N-am nevoie să-ţi spun, cred, că fetiţa a răs- 
puns lui Danceny.! Am avut şi eu un răspuni 
de la frumoasa mea, căreia i-am scris a doua z 
după ce am sosit. Îţi trimit amîndouă scrisorile 
Le vei citi sau nu, cum vei voi: căci toată trăn: 
căneala asta care nu se mai isprăveşte şi încep: 
să mă plictisească şi pe mine trebuie să pari 
foarte searbădă oricărei persoane dezinteresate 

Încă o dată, rămii cu bine. Te iubesc tot așa 
mult ; dar te rog, dacă-mi vorbeşti de Prâvan 
în aşa fel ca să te pot pricepe. 


Castelul... 17 septembrie 17 


1 Scrisoarea aceasta n-a fost găsită. 


SCRISOAREA a LXXVII-a 


Vicontele de Valmont către 
președinta de Tourvel 


„De ce vă înverşunati, doamnă, cu atita cruzime, 
să fugiţi de mine ? cum e cu putință ca rîvna mea 
cea mai afectuoasă să nu obţină din partea dum-. 
neavoastră decît procedee pe care abia vi le-aţi 
îngădui împotriva unui om de care aţi avea i 
mai mult a vă plinge ? Dragostea mă oadeice a 
picioarele „dumneavoastră, Și cînd 0 întîmp are 
fericită mă aşază alături de dumneavoastră, pre- 
feraţi să simulaţi o indispoziţie, să vă alai e 
prietenii, decît să consimţiţi. să rămineţi îngă 
mine ! De cite ori, ieri, n-aţi întors ochii ca să 


mă lipsiţi de favoarea unei priviri ? şi dacă o sin- 


gură clipă am putut citi în ei mai puţină severi- 


ipa aceea a fost atît de scurtă, încît s-ar 
a A olari vrut atît să mă bucur de ea cît să 
mă faceţi să simt tot ce am pierdut cînd n-am 

i avut-o. A 

"EMA nu e — îndrăznesc s-o spun — Nici tra- 
tamentul pe care-l merită dragostea, nici acela 
pe care poate să și-l îngăduie prietenia ; şi to- 
tuşi, din aceste două sentimente, ştiţi bine că 
unul mă însufleţeşte, iar celălalt eram, mi: se pare, 
autorizat să cred că nu mi-l veţi refuza. Priete- 
nia aceasta prețioasă, de tare m-aţi crezut fără 
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îndoială vrednic, de vreme ce aţi binevoit să mi- 
oferiţi, ce-am făcut oare de-atunci ca s-o pierd ? 
Mi-am dăunat prin faptul că am avut încredere, 
și mă pedepsiţi pentru sinceritatea mea ? Nu v 
e cel puţin teamă că abuzaţi şi de una şi de cea- | 
laltă ? În adevăr, n-am încredințat oare taina ini- 
mii mele aceleia pe care-o consideram prietena 
mea ? Nu-i oare adevărat că numai faţă de ea- 
m-am putut crede obligat să refuz anumite con- 
diţii pe care mi-era de ajuns să le accept ca să 
am apoi prilejul să le calc şi poate chiar să abu- . 
zez de ele în folosul meu ? Vreţi, în sfîrşit, prin- 
tr-o severitate atit de puţin meritaţă, să mă si- 
liţi să cred că era destul să vă înșel ca să obţi 
mai multă indulgență ? i 
Nu mă căiesc de purtarea pe care v-o datoram 
pe care mi-o datoram mie însumi; dar prin ce 
fatalitate orice faptă vrednică de laudă devine. 
pentru mine semnalul unei nenorociri noi ? i 
După ce v-am dat prilejul singurului cu 
de laudă pe care aţi binevoit să-l aduceţi pur- 
tării mele, m-am văzut în situaţia de a-mi de 
plînge pentru prima dață nenorocul că v-am di 
plăcut. După ce v-am dovedit supunerea mea. 
desăvirşită, lipsindu-mă de fericirea de a vă ve- 
dea, numai pentru a nu vă tulbura susceptibi 
tatea, aţi vrut să rupeţi orice corespondenţă 
mine, să-mi luați această slabă despăgubire a. 
unui sacrificiu pe care mi l-aţi pretins şi să-mi 
răpiți pînă şi dragostea care numai ea putuse să 
vă dea dreptul să mi-l cereți. În sfirșit, după ct 
v-am vorbit cu o sinceritate pe care nici intere- 
sul dragostei mele n-a putut-o slăbi, astăzi fugiţ 
de mine ca de un primejdios seducător, a căr 
perfidie aţi fi descoperit-o. 
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tu vă veţi sătura oare niciodată să fiţi ne- 
dreaptă cu mine ? Spuneţi-mi cel puţin ce vină 
nouă v-a putut îndemna la atita severitate, şi nu 
refuzaţi să-mi dictaţi ordinele pe care vreţi să le 
urmez ; cînd îmi iau angajamentul să le execut, 
pretind oare prea mult dacă cer să le cunosc ? 


«15 septembrie 17 is 
ue 


SCRISOAREA a LXXVIII-a 


Președinta de Tourvel 
către viconțele de Valmont 


Păreţi surprins, domnul meu, de purtarea mea 
şi puţin lipseşte chiar ca să-mi cereţi socoteală 
ca şi cum aţi avea dreptul s-o dezaprobaţi. Măr. 
turisesc că m-aş fi crezut mai autorizată deci 
dumneavoastră să mă mir sau să mă pling ; dar 
în urma refuzului cuprins în ultimul dumnea- 
voastră răspuns, m-am hotărît să mă închid într-o. 
indiferenţă care să nu mai dea prilej la obser- 
vaţii sau la reproșuri. Cu toate acestea, deoarece 
îmi cereţi lămuriri, şi — slavă Domnului — nu 
simt nimic în sufletul meu care m-ar putea îm- 
piedica să vi le dau, consimt să mai am încă o 
explicaţie cu dumneavoastră. 

Cine ar citi scrisorile dumneavoastră m-ar crede 
nedrepată sau ciudată. Cred că merit să nu-şi 
facă nimeni o asemenea idee despre mine. Fără 
îndoială, v-aţi dat seama că, punîndu-mă în si- 
tuaţia de a mă justifica, mă sileaţi să reamin- 
tesc tot ce s-a petrecut între noi. Vi s-a părut 
că nu aveţi decît de cîştigat de pe urma acestei 
cercetări : şi cum, la rîndul meu, nu cred că a 
avea ceva de pierdut de pe urma ei — cel puţin 
în ochii dumneavoastră — nu mă tem s-o fa 
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a afla care din noi doi are dreptul să se plingă 
de celălalt. î 
Începînd din ziua sosirii dumneavoastră la acest 
castel, veţi mărturisi, cred, că cel puţin reputaţia 
ce-o aveţi mă autoriza să mă port cu oarecare re- 
zervă faţă de dumneavoastră ; şi că aş fi putut, fără 
teamă că voi fi acuzată de un exces de severi- 
tate, să mă mărginesc numai la expresia celei mai 
reci politeţi. Chiar. şi dumneavoastră m-aţi îi 
tratat cu indulgență şi aţi fi găsit firesc ca o fe- 
meie atît de inexperimentată să nu aibă nici mă- 
car meritul de a aprecia calităţile dumneavoastră. 
Aceasta-i purtarea pe care mi-o dicta prudenția ; 
și mi-ar fi fost cu atit mai uşor să o urmez, cu 
cît nu vreau să vă ascund că, în clipa cînd doam- 
na de Rosemonde mi-a anunţat sosirea dumnea- 
voastră, a trebuit să-mi amintesc prietenia pe 
care o aveam faţă de dinsa precum şi aceea pe 
care o are ea faţă de dumneavoastră, ca să nu-i 
arăt cît de mult mă nemulțumea această ştire. 
Admit bucuroasă că la început v-aţi arătat sub 
un aspect mai favorabil decît îmi . închipuisem E 
dar veţi admite, la rîndul dumneavoastră, că 
aceasta n-a ţinut mult, şi că foarte curind, v-aţi 
săturat de constrîingerea în schimbul căreia, se 
pare, ideea favorabilă ce-o căpătasem despre dusa- 
neavoastră nu vi s-a părut o răsplată îndestu- 
lătoare. că 
ana atunci de buna mea credinţă, de liniș- 
tea mea, nu v-aţi sfiit să-mi destăinuiţi un senti- 
ment despre care nu putea fi nici o îndoială Să 
mă jigneşte ; iar eu, în timp ce dumneavoastră 
nu făceaţi decît să vă sporiţi vina, repetînd-o, eu 
căutam un motiv s-o uit, oferindu-vă prilejul s-o 
reparaţi măcar în parte. Cererea mea era atît de 
dreaptă, încît nici dumneavoastră n-aţi crezut 
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c-o puteţi refuza : dar creîndu-vă un drept 
indulgenţa mea, aţi profitat ca să-mi cereţi o 
găduinţă pe care, fără îndoială, n-ar fi trebuit 
acord, dar pe care totuși aţi obținut-o. N-aţi 
pectat însă nici una din condiţiile care fusese 
stabilite ; şi scrisorile dumneavoastră au fost în 
aşa fel concepute, încît fiecare din ele impunea 
datoria să nu vă mai răspund. Chiar în clipa cîn 
încăpăţinarea dumneavoastră mă silea să vă în- 
„depărtez de mine, eu, cu o bunăvoință poate re- 
probabilă, am folosit singurul mijloc care put 
să-mi permită să -vă apropii din nou: dar ce p 
are în ochii dumneavoastră un sentiment cinstit ? 
Dispreţuiţi prietenia ; şi în beţia dumneavoastr 
necugetată, nesocotind nenorocirile şi ruşinea, n 
căutaţi decît plăceri şi victime. 
Pe cît de ușuratic în purtări, pe cât de înc 
„secvent în reproşuri, vă uitaţi făgăduielile, sa 
mai degrabă vă faceţi o plăcere din a le călca ;Ş 
după ce aţi -consimţit să vă îndepărtați, vă în 
toarceţi aici fără să fiţi chemat, fără să ţineţi se 
mă de rugăminţile şi de motivele mele, fără 
vă daţi măcar osteneala de a mă preveni. Nu v- 
fost teamă să mă expuneţi unei surprize al cărt 
efect, desigur neînsemnat, ar fi putut fi inter: 
pretat în defavoarea mea de către persoanele car 
ne înconjurau. Momentul acela de încurcături 
pe care l-aţi prilejuit nu numai că n-aţi căuta 
să-l faceţi să treacă neobservat, sau să-l risipiţ 
dar chiar v-aţi ambiţionat parcă să-l sporiţi. 
masă, aţi ales tocmai locul de lîngă -mine : 
uşoară indispoziţie m-a silit să plec înaintea ce E 
lorlalţi ; şi în loc să-mi respectaţi singurătatea, E 


"ES 


: 
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i-aţă. 


îndemnat pe toţi să vină s-o tulbure. Intor- 
cîndu-mă în salon, dacă fac un pas, vă găsesc ală- 
turi de mine, dacă spun un cuvînt, tot dumnea- 
voastră îmi răspundeţi. Vorba cea mai indiferentă 
vă serveşte de pretext ca să reîncepeţi o or 
versaţie pe care nu voiam „„s-0 „aud, care, pute 
chiar să mă compromită ; fiindcă, în sfirşit, ori- 
cît de iscusit aţi fi, ceea ce înţeleg eu pot şi cel- 
i să leagă. 
Bodu site de dumneavoastră să nu fac 
o mişcare, să nu scot un cuvint, 90 Lasati 1049 
să mă urmăriţi ; nu pot ridica ochii fără să-i întil- 
nesc pe-ai dumneavoastră. Sînt mereu nevoită 
să-mi întorc privirea ; şi printr-o nesocotinţă cu 
adevărat. inexplicabilă, aţintiţi asupra mea pri- 
virile tuturor, într-o clipă cînd aș fi vrut să ma 
pot ascunde chiar de privirile mele. i 
Şi vă mai plingeţi de felul cum mă port eu: 
Şi vă mai miraţi de graba cu care fug de dum- 
neavoastră ! A ! Reproșaţi-mi mai degrabă indul- 
genţa, miraţi-vă că n-am plecat în momentul s0- 
sirii dumneavoastră. Ar fi trebuit poate s-o fac, 
şi mă veţi sili să recurg la mijlocul acesta vio- 
lent dar necesar, dacă nu veţi înceta odată cu ur- 
măririle dumneavoastră jignitoare. Nu, nu uit, 
n-o să uit niciodată ceea ce îmi datorez, ceea ce 
datorez legăturilor pe care le-am contractat, pe 
care le respect şi le iubesc; şi vă rog să credeţi 
că dacă vreodată m-aş găsi în faţa acestei ale- 
geri nenorocite, de a le sacrifica sau de a mă 
sacrifica pe mine, n-aş ezita o secundă. Adio, 
domnul meu. 


..16 septembrie 17? ? 


SCRISOAREA a LXXIX-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


Aveam de gînd să mă duc la vinătoare în d 
mineața aceasta : dar e o vreme îngrozitoare, 
ca singură lectură un roman nou, care ar piicti 
chiar pe-o fată de pension. Pină la dejun mai ai 
cel puţin două ceasuri ; cu toată scrisoarea m 
Anei de ieri, o să stau iar de vorbă cu dumneat 
„Sint sigur că n-o să te plictisesc, căci o: să-ți vei 

-bese de foarte-frumosul Prâvan. Cum de n 
„auzit despre vestita lui aventură, aceea care le- 
despărţit pe  nedespărțite ? Pariez că o să ţ 
aminteşti după primul cuvînt. Totuşi, iat-o, d 
vreme ce-o dorești. : 

Îţi aminteşti că înalta societate a Parisului : 
mira cum de trei femei, toate trei foarte fru: 
moase, avind toate trei aceleași talente, şi p 
tînd să aibă aceleaşi pretenţii rămăseseră 

gate între ele foarte strîns, din. clipa cînd şi- 
făcut apariţia în saloane. La început s-a crez 
că aceasta provenea dintr-o mare timiditate : î 
curînd, însă, înconjurate de o droaie de bărb 

ale căror omagii li se adresau deopotrivă şi 1 
murite în privinţa valorii lor de zelul şi atenţi 
al căror obiect erau, legătura care le unea | 
făcu totuşi şi mai puternică ; s-ar fi zis că tri 
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tul uneia era totdeauna și acela al celorialte două. 
Se putea nădăjdui cel puţin că momentul dra- 
gostei va aduce oarecare rivalitate. Drăgălaşele 
noastre îşi disputau cinstea de a fi mărul dis- 
cordiei ; chiar şi eu aș fi intrat în competiţie dacă 
marea favoare la care începea să se ridice în 
vremea aceea contesa de... mi-ar fi îngăduit să-i 
fac o infidelitate înainte de a fi obţinut agre- 
mentul pe care-l solicitam. A 

În vremea aceasta frumoasele noastre, cu pri- 
lejul aceluiași carnaval, își făcuseră alegerea, ca 
şi cum s-ar fi sfătuit împreună : şi aceasta nu nu- 


„mai că n-a dezlănţuit furtunile la care te puteai 


aştepta, dar prietenia lor deveni şi mai intere- 
santă, graţie farmecului confidenţelor. . 
Mulțimea pretendenţilor nenorociţi se alătură 
atunci aceleia a femeilor geloase, şi scandaloasa 
statornicie a fost supusă cenzurii publice. Unii 
pretindeau că în această societate a nedespărţiţi- 
lor (aşa i se spunea pe atunci), legea tundamen- 
tală era comunitatea bunurilor, căreia şi dragos- 
tea trebuia să i se supună : alții afirmau că cei 
trei amanți, dacă erau lipsiţi de rivali, nu erau 
totodată şi de rivale: s-a mers chiar pină a se 
insinua că ei nu fuseseră admiși decit din decenţă, 
şi că nu obţinuseră decit un titlu fără funcţiune. 
Aceste zvonuri, adevărate sau false, nu avură 
efectul așteptat. Cele trei perechi, dimpotrivă, își 
dădură seama că totul era pierdut dacă se sepa- 
rau în. momentul acela ; luară deci hotărirea să 
înfrunte furtuna. Lumea, care se plictiseşte de 
orice, se plictisi repede de o satiră zădarnică. 
Minată de frivolitatea ei naturală, se ocupă de 
altele ; apoi, întorcîndu-se la aceasta, cu incon- 
secvența care-o caracterizează, își schimbă eritica 
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în laudă. Cum aici totul e o chestiune de modă, 
entuziasmul cîştiga teren ; se transformase în- 
tr-un adevărat delir, cînd iată că Prevan își pro- 
puse să verifice minunile acestea şi să lămurească 


plăce 
cții 


plinit sau afaceri de rezol î 
l sa vat ; se plingeau în 
din pricina lor, dar nu le mai 


a alege între ele însemna să se piardă; că ruşi- 
nea ipocrită de a fi prima infidelă ar speria i 
cea „preferată ; că vanitatea rănită a cetei 
două le-ar face duşmance ale noului amant, îm- 
potriva căruia n-ar pregeta să dezlănţuie severi 


256 


tatea marilor principii ; că, în sfîrşit, gelozia ar 


prilejui desigur întoarcerea rivalului care încă pu- 
tea fi de temut. Totul ar fi devenit obstacol ; totul 
devenea mai uşor în întreitul său plan ; fiecare 
femeie era indulgentă prin faptul că era intere- 
saţă ; tot astfel şi fiecare bărbat, deoarece credea 
că nu-i el cel interesat. 

„Prevan, care n-avea de sacrificat atunci decit 
o singură femeie, avu norocul că ea începea să de- 
vină celebră. Calitatea ei de străină şi omagiul 
unui mare principe refuzat cu destulă îndemînare 
fixaseră asupra ei atenţia curţii şi a oraşului; 
cinstea aceasta se răsfringea şi asupra amantului 
ei, care profită de împrejurare ca să-şi sporească 
trecerea pe lingă noile sale iubite. Singura dificul- 
tate era de a duce simultan aceste trei legături, 
al cărer mers trebuia neapărat potrivit după cea 
mai întîrziată ; şi, într-adevăr, știu de la unul din 
confidenţii lui că cea mai mare osteneală şi-a dat-o 
ca să oprească în loc pe una din ele, care era 
gata să înflorească aproape cu două săptămîni 
înaintea celorlalte. - 

În sfârşit, ziua cea mare sosește. Prevan, care 
obținuse mărturisiri de dragoste de la toate trei, 
era stăpîn pe situaţie. Și a stabilit programul 
precum vei vedea. Din cei trei soţi, unul era ab- 
sent, altul pleca dimineaţa în zori, al treilea era 
în oraş. Nedespărţitele prietene. trebuiau să ia 
masa de seară la viitoarea văduvă ; dar noul stă- 
pîn nu îngăduise ca vechii servitori să fie invi- 
taţi la ospăț. Chiar în dimineaţa zilei aceleia el 
împarte în trei loturi scrisorile iubitei lui ; ală- 
turează unui lot portretul pe care-l primise de la 
ea, celui de al doilea lot inițialele lor împreună 
în semn de dragoste, pe care ea însăşi le pictase, 
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iar celui de al treilea o buclă a părului ei ; fie. 
care din cele trei prietene luă drept deplin aceast; 
treime de sacrificiu, şi consimţi, în schimb, 
trimită amantului dizgraţiat o răsunătoare sc 
soare de ruptură. 

Era mult; nu era încă destul. Aceea al -căru 
soţ era în oraș nu putea dispune decît de orele 
din timpul zilei ; se înţeleseseră că o indispoziţie 
simulată o va scuti de obligaţia de -a merge să 
cineze la prietena ei şi că toată seara va fi con- 
sacrată lui Prevan : noaptea a fost acordată d 
aceea al cărei soţ era absent ; iar zorile, momen: 
tul plecării celui de al treilea soţ, fură, de ultim. 
hărăzite ceasului dragostei. 

Prevan, care nu neglijează nimic, fuge apoi i: 
frumoasa. străină, poartă cu sine și - provoacă 
stare de încordare de care avea nevoie, şi nu. 
pleacă decît după ce a dezlănţuit o ceartă care 
asigură douăzeci şi patru de ore de libertate. 


nădăjduia să găsească un. moment de odihnă ; da 
aici îl aşteptau alte treburi. j 
Scrisorile de ruptură au fost o sursă de 1 
mină pentru amanţii dizgraţiaţi : fiecare din e 
era convins că fusese sacrificat lui Pr&van ; 
ciudei de-a fi fost păcăliţi, adăugându-i-se mîn 
pe care o stirneşte aproape totdeauna mica umi- 
linţă de a fi părăsit, toţi trei, fără să-şi fi vorbit 
dar ca şi cum s-ar fi înţeles "între ei, luară hoţă- 
rirea să obţină satisfacţie, cerînd socoteală Noro: 
cosului lor rival. | 
Acesta găsi deci la el acasă trei provocări l 
duel ; le acceptă cavalereşte : dar nevoind s 
piardă nici plăcerile, nici răsunetul acestei aven. 
turi, stabili întîlnirea pe a doua zi dimineaţa, şi 
convocă pe toţi trei în același loc şi la aeeeaş 
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cu un nedezminţit succes ; 
de atunci că fiecare din noile sale iubite primise 
de trei ori dovada şi jurămîntul dragostei sale. În 
privința aceasta, cum poţi să- ţi închipui, lipsesc 
dovezile publice ; tot ce-i rămîne istoricului im- 
parțial e de-a semnala cititorului incredul că va- 


oră. “Locul ales fu una din intrările pădurii de la 
Boulogne. 


Cînd. sosi seara, își îndeplini întreita ispravă 
în tot cazul, s-a lăudat 


nitatea şi imaginaţia exaltate pot face minuni ; 


precum şi că dimineaţa care trebuia să urmeze 
unei nopţi atit de 


glorioase părea menită să-l 
scutească de-a mai uza de menajamente pentru 
viitor. Oricum ar fi, faptele următoare sînt mai 
sigure. 

Prevan fu exact la întilnirea pe care-o indi- 
Case găsi acolo pe cei trei rivali ai săi, oarecum 
surprinşi "de înţilnire, şi poate, fiecare în parte 
în oarecare măsură consolat văzîndu-şi tovarășii 
de nenorocire. Îi întîmpină cu un aer prietenos 
şi deschis, şi le ţinu următorul discurs, care mi-a 
fost foarte fidel repetat : 

„Domnilor, le spuse el, găsindu-vă adunaţi aici, 
aţi ghicit, fără îndoială, că toţi trei aveaţi acelaşi 
motiv de plingere împotriva mea. Sînt gata să vă 
dau satisfacţie. Sorţii să decidă care dintre dum- 
neavoastră va încerca primul o răzbunare la care 
oţi trei aveţi drepturi egale. N-am adus cu mine 
nici secund, nici martori. Cum n-am luat pentru 
ofensă, nu cer nici pentru reparaţie.“ Apoi cedind 
apucăturilor sale de jucător, adăugă : „Ştiu că ra- 


” reori îţi cîştigi miza de şapte ori în şir, dar oricare 


ar fi soarta care mă aşteaptă, ai trăit totdeauna 
destul cînd ai avut timpul să dobindeşti dragostea 


„ femeilor şi stima bărbaţilor“. 
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În timp ce adversarii săi miraţi se priveau 
tăcere, şi, din delicateţe, socoteau poate că . : 
întreită luptă făcea să nu mai fie egală partid; 
Prevan reluă cuvintul : „Nu vă ascund, urmă 
că noaptea pe care-am petrecut-o m-a obosit 
plit. Ar fi generos din partea dumneavoastr 
dacă mi-aţi permite să-mi repar forțele. Am « 
pus să se servească aici un mic dejun ; faceţi 
cinstea de a-l accepta. Să dejunăm împreun 
mai cu seamă, să dejunăm veseli. Poţi să te bai 
pentru fleacuri de felul acestora, dar ele nu 
buie, cred, să ne strice buna dispoziţie“. 

Dejunul a fost acceptat. Se pare că niciod 
Prevan n-a fost mai amabil. Avu iscusinţa d 
nu-şi umili rivalii, de a-i încredința că fiecare 
fi avut cu uşurinţă aceleaşi succese, și de-ai 
să recunoască, mai ales, că nici ei n-ar fi lăsat 
le scape ocazia. Acestea odată mărturisite, to! 
se aranjă de la sine. Astfel, nici nu se sfirşise î 
dejunul, şi ei repetaseră cu toţii de zeci de ori 
asemenea femei nu meritau ca niște oameni on 
rabili să se bată pentru ele. Ideea aceasta făcu 
se stabilească o atmosferă de cordialiţate ; vină 
o întări; aşa încît nu mult după aceea, nu numai 

„că nu mai era vorba de ură, dar îşi jurară cu to 
între ei o veşnică prietenie. Sa 

Prevan, căruia fără îndoială deznodămînţ 
acesta îi plăcea cel puţin tot atit cît şi celălalt, 
voia totuşi să piardă nimic din celebritatea sa. 
aceea, potrivindu-şi cu iscusinţă proiectele d 
împrejurări, spuse celor trei ofensaţi : „Într-adi 
văr, nu împotriva mea, ci împotriva metresel 

dumneavoastră necredincioase trebuie să vă ră 
bunaţi. Vă ofer această ocazie. Încep şi eu să sin 
ca şi dumneavoastră, un afront pe care curîni 
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fi sortit să-l împărtăşesc ; căci dacă nici unul din 
dumneavoastră n-a izbutit să cîştige inima uneia 
din ele, pot eu oare să sper că voi cîştiga trei inimi 
deodată ? Motivele supărării dumneavoastră de- 
vin şi ale mele. Vă rog să primiţi să luaţi masa 
diseară la casa mea de întîlnire, și nădăjduiesc ca 
ceasul răzbunării dumneavoastră să nu mai în- 
tirzie mult.“ Cei trei amanți voiau explicaţii : dar 
e], cu tonul de superioritațe pe care împrejurarea 
îi dădea dreptul să-l ia, le răspunse : „Cred, dom- 
nilor, că v-am dat dovadă că ştiu destul de bine 
cum să mă port în asemenea ocazii ; bizuiţi-vă pe 
mine.“ Toţi au fost mulţumiţi cu acest răspuns şi, 
după ce şi-au îmbrățișat noul prieten, s-au des- 
părții pînă seara, în așteptarea efectului făgăduie- 
ior lui. 

Prevan, fără să piardă timpul, se întoarce la 
Paris şi se duce, potrivit obiceiului, să-şi viziteze 
noile cuceriri. Obține de la toate trei că vor veni 
seara să ia cina, între patru ochi, în casa lui de în- 
tilnire. Două din ele se lăsară mai greu ; dar ce 
mai poţi să refuzi a doua zi ? Dădu întilnirile la 
interval de o oră, timp necesar proiectelor sale. 
După aceste preparative se retrase, înştiință pe 
ceilalţi trei conjuraţi, şi toţi patru se duseră voioşi 
să-şi aştepte victimele. 

Se aude sosind cea dintii. Prevan o întîmpină 
singur, o primeşte cu toată atenţia cuvenită, o 
conduce pină în sanctuarul a cărui divinitate ea 
se credea ; apoi, dispărînd sub un pretext oare- 
care, trimite în locul său pe amantul ultragiat. 

Îți dai seama că zăpăceala unei femei care nu 
are încă experiența aventurilor, făcea — în mo- 
mentul acela — triumful foarte ușor : fiecare re- 
proş care n-a fost formulat a fost interpretat ca o 
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favoare ; şi sclava fugară, predată din nou vi 
chiului ei stăpin, fu prea fericită că putea să-şi 
nădăjduiască iertarea, retuîndu-și primele lanţur 
Tratatul de pace fu ratificat într-un loc mai re: 
tras ; şi scena, rămasă goală, a fost ocupată alte 
nativ de ceilalți actori, aproape în acelaşi chip, $ 
mai cu seamă cu acelaşi deznodămînt,. pă 

Totuși, fiecare din cele trei femei se credea încă 
singura eroină. Uimirea şi încurcătura lor spor 
în momentul cinei, cînd perechile se întruniră 
dar uluirea lor atinse culmea cînd Prevan, car 
reapăru în mijlocul lor, avu cruzimea să cear 
scuze celor trei infidele, ceea ce — dîndu-le se 

cretul în vileag — le arăta limpede în ce hal îu- 
seseră trase pe sfoară. 

Se aşezară la masă, şi în curînd își recăpătar 
cumpătul : bărbaţii cedară, femeile se supuseră. 
Cu toţii clocoteau de ură, dar vorbele erau totuşi 
afectuoase : veselia redeșteptă dorinţa, care, | 
“rîndul ei, îi împrumută noi farmece. Această u 
mitoare orgie dură pînă dimineaţa ; cînd se des= 
părţiră, femeile credeau că fuseseră iertate : d 
bărbaţii, care-și păstraseră ranchiuna, chiar a do 
zi o rupseră pentru totdeauna cu ele: şi nu si 
mulţumiră numai să-şi părăsească uşuratecel 
metrese ci, împingind răzbunarea pină la capă 
istorisiră toată întîmplarea. De atunci, una d 
„ele e la mănăstire, iar celelalte două tînjese exi: 
late la moşiile lor. 

Iată povestea lui Prevan ; urmează să vezi dac 
vrei să-i sporeşti gloria şi să te înhami,la car 
său triumfal. Scrisoarea dumitale m-a îngrijorai 
într-adevăr și aştept cu nerăbdare un răspuns m. 
cuminte şi mai clar la ultima scrisoare pe ca 
ţi-am scris-o. 
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„Rămii cu bine, scumpa mea ; ferește-te de ideile 


hazlii sau năstruşnice care te seduc cu prea mare 


ușurință. Gîndeşte-te că pe calea pe care ai apu- 
cat deşteptăciunea nu ajunge, şi că o singură im- 
prudenţă poate pricinui un rău fără leac. Îngă- 
duie, în sfirşit, prieteniei prudente să fie uneori 
călăuza plăcerilor dumitale. 

Cu bine. 'Te iubesc totuși ca și cum ai fi rezo- 
nabilă. 


„..18 septembrie 17? 


SCRISOAREA a LXXX-a 


Cavalerul Danceny către 
Cecile Volanges 


Cecile, scumpa mea Cecile, cînd oare ne vo 
revedea ? Cine mă va învăţa să trăiesc departe de 
dumneata ? Cine-mi va da tăria şi curajul cuve 
nit ? Niciodată, niciodată nu voi putea suporta 
această absenţă fatală. Fiecare zi îmi sporește ne- 


uitat. El e lîngă fiinţa pe care-o iubeşte ; nu mai 
ştie cît suferi cînd ești departe de ea. Cînd mi-a 
trimis ultima dumitale “scrisoare, nu mi-a scris. 
Totuși, de la el trebuie să aflu cînd voi putea 
te văd, şi prin ce mijloc. Nu mai are să-mi spun 
nimic ? Nici dumneata nu-mi spui nimic despr 
asta ; să fie oare pentru că nu mai vrei ? Ah! 
cile, Cecile, sînt foarte nenorocit. Te iubese m 
mult ca oricînd : dar dragostea asta, care-i tot far 
mecul vieţii mele, -e și chinul ei totodată. j 
Nu, nu mai pot trăi așa, trebuie să te văd, t 
buie, măcar o clipă. Cînd mă trezesc îmi spun 
azi n-am s-o văd. Mă culce spunîndu-mi : n-am vă 
zut-o. Zilele atît de lungi nu au nici o clipă de 
ricire. Totul e privaţiune, totu-i regret, totu 
disperare, şi toate relele acestea îmi vin de aco! 
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> unde aşteptam toate bucuriile ! Adaugă acestor 


chinuri ucigătoare îngrijorarea mea în privinţa ce- 


lor pe care le-ai putea îndura dumneata, şi îţi vei 
face o idee de situaţia în care mă aflu. Mă gindesc 


„tot timpul la dumneata, dar nu mă gîndesc nici- 
odată fără să mă tulbur. Dacă te văd mîhnită, ne- 


norocită, sufăr de toate necazurile dumitale ; dacă 
te văd liniștită şi consolată, necazurile mele spo- 
resc. Oriunde mă întorc mă lovesc de o nenoro- 
cire. 

Ah! cu totul altfel era cînd te aflai unde mă 


aflam şi eu! Atunci totul era plăcere. Siguranţa 


că te voi vedea mereu înfrumuseţa chiar și mo- 
mentele în care lipseai; timpul pe care trebuia 


să-l petrec departe de dumneata, numai prin fap- - 


tul că trecea, şi mă apropia de dumneata. Între- 
buinţarea pe care i-o dădeam nu ţi-era niciodată 


- străină. Dacă îmi îndeplineam unele îndatoriri, ele 


mă făceau mai vrednic de dumneata ; dacă culti- 
vam vreun talent, nădăjduiam să-ţi plac mai mult. 
Chiar atunci cînd distracţiile şi petrecerile mă 
tirau departe de dumneata, te simţeam tot lingă 
mine. La spectacol căutam să ghicesc ce-ar fi 
putut să-ţi placă ; un concert îmi amintea talen- 
tele dumitale și ocupațiile noastre atit de dragi. 
În societate, ca şi la plimbare, căutam să prind 
cele mai neînsemnate asemănări. Te comparam 
cu tot ce veăam ; de fiecare dată erai biruitoare. 
Fiecare clipă a zilei era prilejul unui nou prinos, 
al cărui tribut ţi-l aduceam în fiecare seară la 
picioare. 

Ce-mi mai rămîne acum ? regrete dureroase, 
veşnice privaţiuni, și o uşoară nădejde pe care 
tăcerea lui Valmont o face să scadă, pe care a 
dumitale o preschimbă în nelinişte. Zece leghe 
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ne despart numai, şi spaţiul acesta, atit de uşor de. 
străbătut, numai pentru mine e un obstacol de ne-: 
învins ! lar cînd — spre a mă ajuta să trec peste 
el — implor pe prietenul meu, pe iubita mea, 
amândoi rămîn reci și nepăsători ! Nu numai că. 
nu-mi vin în ajutor, dar nici măcar nu-mi răs- 
pund. ţ | 

Ce-a devenit prietenia sirguitoare a lui Val- 
mont ? Ce-au devenit, mai ales, sentimentele du- 
mitale atît de tandre, şi care îţi dădeau atîta iscu- E 
sinţă în a găsi mijlocul să ne vedem în fiecare zi ? 
Uneori, îmi amintesc, fără ca dorinţa să-mi fie 
mai mică, mă vedeam silit s-o sacrifice anumitor 
considerente, anumitor datorii ; cîte nu-mi spu- 
> neai atunci ? Cite pretexte ru invocai împotriva 

argumențelor mele ? Şi adu-ţi aminte, scumpă C6- 
cile, totdeauna motivele mele cedau în faţa dorin- 
țelor dumitale. Nu-mi fac nici un merit din- 
tr-asta ; nu-l aveam nici măcar pe acela al 
sacrificiului. Ceea ce doreai să obţii ardeam de ne- 
răbdare să-ţi acord. Dar, în sfîrșit, îţi cer şi eu 
ceva la rîndul meu ; şi ce anume cer? să te văd 
o clipă, să-ţi reînnoiese şi să primesc jurămîntul 
unei veșnice iubiri. Nu mai e oare aceasta ceea ce 
vrea fericirea dumitale tot atât cât şi a mea ? Res- 
ping acest gînd deznădăjduit care ar pune vîrf ne- 
„norocirilor mele. Mă iubeşti, mă vei iubi tot 
deauna ; cred, sînt sigur de asta, nu vreau să mă 
îndoiesc : dar mă aflu într-o situaţie îngrozitoare 
şi mult timp nu o voi mai putea îndura. Rămii cu 
bine, Cecile. 


Paris, 18 septembrie 1753 


SCRISOAREA a LXXXI-a 


i 


. 


Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 


Ce milă îmi pricinuiesc temerile dumitale ! Cit 


de mult îmi dovedesc ele că îţi sînt superioară! 


Și mai vrei să mă înveţi cum să mă port, vrei să 
mă călăuzeşti ! Ah ! bietul meu Valmont, ce oare 
distanţă mai e încă de la dumneata pînă la mine ! 
Nu, toată mîndria sexului dumitale n-ar ajunge 
să umple distanţa care ne desparte. Din pricină că 
n-ai putea să execuţi planurile mele, le socoţi 
imposibile ! Fiinţă orgolioasă şi slabă, te încumeţi 
să calculezi mijloacele mele şi să judeci resursele 
mele ! Să-ţi spun drept, viconte, sfaturile dumi- 
tale m-au supărat, şi nu pot 'să-ţi ascund acest 
lucru. pp o A a 

Că pentru a-ţi masca stingăcia nemaipomenită 
faţă de preşedinta dumitale, consideri ca un triumf 
faptul că ai putut zăpăci o clipă pe femeia d 
timidă şi care te iubeşte, treaba dumitale ! că ai 
obţinut o privire, o singură privire, surâd şi trec 
cu vederea. Că dîndu-ţi seamă, fără să vrei, cât de 
puţin înseamnă isprăvile dumitale, nădăjduieşti 
să le ascunzi față de mine, măgwlindu-mă în. pri- 
vinţa sforţării sublime de a împreuna doi copii, 
care mor de dorinţa să se întilnească, şi care — fie 
spus în treacăt — îmi datorează numai mie tot 
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focul acestei dorinţe, sînt dispusă să admit şi as 
Că, în sfirșit, te bizui pe aceste fapte glorioase 
să-mi spui pe un ton doctoral că e mai bine să-ți 
întrebuinţezi timpul executîndu-mi planurile de- 
cît povestindu-le,  deşertăciunea aceasta nu- 
face nici un rău și ţi-o iert. Dar că poţi crede ce 
am nevoie de prudența dumitale, că m-aş rătăc 
dacă nu m-aş conforma părerilor dumitale, că tre 
buie să le sacrific o plăcere, o fantezie — să-ţ 
spun drept, viconte, înseamnă să te arăţi pre: 
mândru de încrederea pe care binevoiesc s-o ar 
în dumneata. 
Si la urma urmei ce lucruri ai făcut pe care e 
să nu le fi depășit de mii de ori ? Ai sedus, ai dui 
chiar la pierzare multe femei : dar ce greutăţi 
avut de învins ? ce obstacole de înlăturat ? în 
constă meritul dumitale personal ? Un chip fi 
mos, simplă întîmplare ; maniere elegante pe ca 
uzajul lumii le dă aproape totdeauna ; spirit, c 
drept, dar pe care limbajul monden l-ar înlocui le 
nevoie ; o imprudenţă destul de lăudabilă, da 
care nu-i datorată poate decîț numai ușurinţei 
primelor dumitale succese ; dacă nu mă înşel, ia 
toate mijloacele dumitale : cît despre celebritate 
pe care-ai putut-o dobindi, n-o să-mi preti 
cred, să pun mare preţ pe arta de a provoca 
scandal sau de a profita de pe urmele lui. 
În ce privește prudenţa, fineţea, nu vorbesc : 
mine : dar care femeie n-ar avea mai multă d 
dumneata ? Nu vezi ? preşedinta dumitale te di 
ca pe-un copil. 
Crede-mă, viconte, dobindeşti rareori calită 
de care te poţi lipsi. Luptînd fără riscuri, nu ai: 
luat nici un fel de precauţii. Pentru voi, bărbai 
o înfrîngere nu e decit un succes mai puţin. 
partida aceasta atît de inegală, norocul nostru 


- 
Lă 
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gaţi. Chiar dacă v-aș recunoaşte tot atîtea talente 


4 cd ci 
u pierdem, iar nenorocul vostru să nu cîşti- 


cîte avem şi noi, cu cît v-am depăşi încă, prin ne- 
cesitatea în care ne aflăm de a ne folosi mereu de 
ele ! Presupunînd că pui tot atîta iscusinţă ca să 
ne învingi cîtă punem noi ca să ne apărăm sau ca 
să cedăm, vei recunoaște cel puţin că ea nu-ți mai 
este de nici un folos după succes. Preocupat nu- 
mai de noua dumitale dorinţă, te laşi în voia ei 
fără teamă, fără rezerve : pe dumneata nu te in- 
teresează cît va dura. 

- Într-adevăr, legăturile acestea date şi primite în 
mod reciproc, ca să vorbesc limbajul dragostei, 
numai dumneata poţi, după voie, să le strîngi sau 
să le rupi : şi trebuie să ne considerăm fericite 
dacă în uşurătatea dumitale, preferînd scandallui 
misterul, ţe mulţumeşti cu o părăsire umilitoare 
şi nu-i faci din idolul de azi victima de miine! 
"Dar cînd o femeie are nenorocul să simtă ea 
cea dintii greutatea lanţului, cîte riscuri nu-şi ia 
dacă se încumetă să se elibereze, dacă îndrăznește 
numai să-l ridice puţin ! Nu încearcă decit tremu- 
rînd să îndepărteze de ea pe bărbatul pe care 
inima ei îl respinge cu greutate. Dacă el se încă- 
păţinează să reziste, ceea ce ea acorda dragostei 
trebuie să cedeze acum fricii. 


În braţe încă-l stringe cînd înima-i e-nchisă. 


Prudenţa ci e nevoită să deznoade cu îndemi- 
nare aceleași legături pe care dumneata le-ai fi 
rupt. Aflată la discreţia inamicului ei, e fără nici 
o scăpare dacă el e lipsit de generozitate ; şi cum 
poţi spera aşa ceva de la el, cînd — chiar dacă se 
întimplă să fie lăudat pentru că a dat dovadă că 
are — niciodată n-a fost dojenit că-i lipseşte ? 
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„uneori cu poezia, urechea lui mai exersată îl făcea să e 


_Nu vei tăgădui, desigur, adevărurile acestea, a 
căror evidenţă le-a făcut să fie unanim acceptat S 
Dacă ai văzut totuși cum m-am folosit de împre 
jurări şi de opinii, ca să fac din bărbaţii aceşti 
atît de temuţi jucăria capriciilor sau a fanteziilor 
mele, ca să lipsesc pe unii de dorinţa, pe alţii de 
puterea de a-mi face rău ; dacă am ştiut rînd pe 
rînd, potrivit gusturilor mele schimbătoare să 
atrag în alaiul meu sau să alung departe de mine 

Tiranii detronaţi ce-s astăzi robii mei; 


dacă, în viltoarea acestor dese răzvrătiri, reputa: 
ţia mea a rămas totuși nepătată, nu trebuie oare 
să tragi de aici concluzia că, născută ca să-mi ră 
bun sexul şi ca să-l stăpînesc pe al dumitale ar 
ştiut să-mi creez mijloace necunoscute pînă a 
mine ? | 

Ah ! păstrează-ţi sfaturile şi îngrijorarea penir 
femeile acelea delirante dar care spun că sînt se 
timentale şi a căror imaginaţie exaltată te-ar pu- 
tea face să crezi că natura le-a așezat simţurile n 
cap ; care prin faptul că n-au gîndit niciodată, 
confundă mereu iubirea cu amantul şi, în ilu 
lor nebună, cred că numai acela cu care au căut 
plăcerea e singurul ei depozitar ; adevărate supe 
stiţioase, ele au față de preot respectul şi cre 
dinţa care nu se cuvin decît divinității. 


1 Nu se știe dacă versul acesta, ca şi acela de mai su: 
În brațe încă-l strînge cînd inima-i 'e-nchisă sînt citai 
provenind din opere puţin cunoscute, sau dacă fac pi; 
din proza doamnei de Merteuil. Ceea ce ne-ar înde 
să credem că-i așa, e marele număr al greșelilor de a 
fel care se găsesc în toate scrisorile acestei 'coresponden 
Acelea ale cavalerului Danceny sînt singurele care 
conţin asemenea greşeli : poate că din pricină că se Ocur 


maâi ușor greșelile de felul acestora. 
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„ Poartă-le de grijă şi acelor femei care, mai va- 
„mitoase decit prudente, nu ştiu la nevoie să con- 
simtă să fie părăsite. 
 Premură, mai cu seamă, pentru soarta acelor fe- 
mei active în trindăvia lor, pe care le numeşti 
sensibile, şi care se lasă atit de uşor şi atit de tare 
'stăpînite de dragoste ; care simt nevoia să se ocupe 
de dragoste chiar dacă nu se bucură de ea ; lăsiîn- 
du-se fără împotrivire în voia fermentării ideilor 
lor, ele compun, datorită acestora, scrisorile acelea 
atit de plăcute cînd le scrii, dar afît de primej- 
dioase ; şi nu se tem să încredinţeze aceste dovezi 
ale slăbiciunii lor bărbatului care le provoacă : 
imprudente care nu ştiu să vadă un duşman viitor 
în amantul lor actual. 
Eu, însă, ce am de împărțit cu femeile acelea 
nesăbuite ? Cînd m-ai văzut vreodată îndepărtin- 
„du-mă de la regulile pe care mi le-am prescris şi 
nesocotind propriile mele principii ? Spun propriile 
mele principii, şi o spun înadins : căci ele nu sînt, 
ca acelea ale altor femei, date la întîmplare, pri- 
mite fără cercetare şi urmate din obișnuinţă ; sînt 
rodul adincilor mele meditații ; le-am creat şi pot 
spune că eu sînt opera mea. 
 Intrată în lumea saloanelor într-o vreme cînd, 
încă fată, eram sortită prin situaţia mea tăcerii şi 
inacţiunii, am ştiut să profit de aceasta ca să ob- 
serv şi să judec. În timp ce toţi mă credeau inti- 
midată sau distrată, ascultam, ce-i drept prea pu- 
ţin, vorbele ce mi se adresau, dar reţineam cu 
grijă pe acelea pe care toţi încercau să mi le as- 
cundă. i 
Curiozitatea aceasta utilă, slujind instrucției 
mele, m-a învăţat să mă şi prefac : silită adesea să 
ascund obiectul atenţiei mele ochilor celor ce mă 
înconjurau, am încercat să-i dirijez pe-ai mei după 
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plac ; am izbutit atunci să dau privirii mele aerul 
acela distrat pe care l-ai lăudat atit de des. Înct 
___xajată de acest prim succes, am căutat de aser 
nea să dispun după voie de diferitele mişcări ale 
feţei mele. Dacă eram supărată, mă sileam să iau 
o înfăţişare senină, chiar veselă ; împingeam zelul 
pînă într-atit încît să-mi provoc intenţionat du- 
reri şi mă căzneam să păstrez în timpul lor expre- 
sia plăcerii. M-am străduit cu aceeași grijă, dar cu 
mai multă osteneală, să-mi înăbuş simptomel 
unei bucurii neașteptate. În felul acesta, am îz- 
butit să capăt asupra  fizionomiei mele puterea 
aceea care te-a făcut uneori să te miri atit de mul 
Eram încă foarte tînără, și aproape de loc inte- 
resantă : dar nu aveam ca bun propriu decit gin: 
durile mele şi mă indignam la ideea că mi-ar 
putea fi răpite sau surprinse fără voia mea. În- 
zestrată cu aceste prime arme, încercam să mă fo- 
losesc de ele : nu mă mai mulţumeam să nu mă 
las pricepută, mă amuzam să mă arăt sub forme 
diferite ; stăpină pe gesturile mele, îmi controlam 
cuvintele ; potriveam pe unele şi pe celelalte după 
împrejurări sau poate numai după fanteziile 
mele : din clipa aceea felul meu de a gîndi a ră- 
mas numai pentru mine, şi n-am mai arătat decit 
pe acela care îmi aducea vreun folos. all 
Această strădanie în ce priveşte propria mea 
ființă m-a făcut să-mi fixez atenţia asupra expre- 
siei feţelor și a caracterului fizionomiilor ; dato- 
rită ei am dobindit privirea aceea pătrunzătoare 
pe care experiența m-a învăţat totuşi să nu m 
bizui orbeşte, dar care, în general, rareori m-a i 
şelat. ot 
Nu împlinisem cincisprezece ani, şi ajunsesem să 
posed talentele cărora îşi datorează reputaţia cea 
mai mare parte din politicienii noştri, şi nu era 


"tura, de care, desigur, 
“a mă lăuda, 
zis că lucra 
Numai mintea mea era în continuă fierbere ; nu 
"doream plăceri, voiam să ştiu ; dorinţa de a mă 
"instrui mi-a sugerat mijloacele. 


4eam vorbi despre lucrurile acestea ă 
 compromit era confesorul meu. Am înțeles pe dată 

ce aveam de făcut ; mi-am înfrînt ruşinea firească 
si, lăudindu-mă : 
m-am acuzat că făcusem tot ce fac femeile. Aceasta 
a fost expresia mea, dar vorbind astfel, nu știam, 
în realitate, ce idee exprimam. Speranţa 
fost nici pe  de-a-ntregul 
_ de-a-ntregul împlinită ; Ada 
mă lăsa să dau lămuriri mai multe ; dar părinţe- 


decât la primele elemente ale ştiinţei pe care 
voiam s-o dobindesc. 


 B uşor să-ţi închipui că mă sileam, ca toate fe- 
tele, să ghicesc dragostea şi plăcerile ei : dar cum 
mu fusesem niciodată la mănăstire, cum nu avem 
nici o prietenă de virsta mea, şi cum eram supra 
vegheată de o mamă vigilentă, nu aveam 


decit 
puteam preciza ; însăşi na- 
n-âm avut de atunci decît 
nu-mi dădea nici un indiciu. S-ar fi 
in tăcere ca să-şi perfecţioneze opera. 


ei vagi pe care nu le 


Mi-am dat seama că singurul om cu care pu- 
fără să mă 


= 


cu o vină pe care n-o săvirşisem, 


mea n-a 
dezamăgită, nici pe 
teama de a mă trăda nu 


lul avu grijă să-mi arate că păcatul era atât de 
“mare, încît am tras concluzia că şi plăcerea tre- 
buia să fie extremă ; şi dorinţei de-a o cunoaşte 
i-a urmat aceea de-a o gusta. sud 

Nu ştiu unde m-ar fi dus această dorinţă ; lip- 
siţă cum eram de experienţă, o singură ocăzie, 
poate, m-ar fi pierdut : din fericire pentru mine, 
mama mea mă anunţă că peste citeva zile urma să 
mă mărit; dintr-o dată, certitudinea că voi afla 
îmi stinse curiozitatea, şi am ajuns fecioară în 
braţele domnului de Merteuil. 
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Așteptam liniştită momentul care trebuia să mă 
înveţe, şi am avut nevoie de judecată ca să pot 
părea stingherită sau înfricoşată. Această primă | 
noapte, despre care lumea îşi face de obicei o idee 
atît de crudă sau atît de plăcută, nu-mi oferea 
decit ocazia unei experienţe : durere şi plăcere, am 
observat totul cu exactitate, şi nu vedeam în aceste 
felurite senzaţii decit fapte de reţinut şi de me- 
ditat. d 

Studiul acesta începu curînd să-mi placă : dar . 
credincioasă principiilor mele, şi simțind, poate 
din instinct, că soţul meu trebuia să se bucure cel 
mai puţin de încrederea mea;-am luat hotărîrea, 
numai din pricină că eram sensibilă, să mă ară 
indiferentă faţă de el. Această aparentă răceală 
a fost mai tîrziu temeiul cel mai puternic al în- 
crederii sale oarbe : i-am adăugat, printr-un su- 
pliment de judecată, un aer de  zăpăceală, pe 
care-l îndreptăţea vîrsta mea ; şi niciodată nu m-a 
crezut mai copilă ca atunci cînd îl amăgeam cu 
mai multă îndrăzneală. 

Totuși, trebuie să mărturisesc că m-am lăsat la 
început luată de virtejul lumii şi m-am dedat în 
întregime distracţiilor ei uşuratece. Dar după cî- 
teva luni, cum domnul de Merteuil mă luase e 
el în tristul său castel de la ţară, teama de plic 
seală îmi reîmprospătă gustul pentru studiu ; : 
cum nu eram înconjurată decît de oameni a căro 
distanță faţă de mine mă punea la adăpostul ori 
căror bănuieli, am profitat ca să lărgesc cîmpu 
experienţelor mele. Mai cu seamă acolo m-am î 
credinţat că dragostea, care ne e atît de lăudată că 
ar fi cauza plăcerilor noastre, nu e cel mult deci 
pretextul lor. 

Boala domnului de Merteuil întrerupse ace: 
plăcute ocupaţii : a trebuit să-l urmez la oraş und 
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pe 
ergea să se caute. Muri, după cum ştii, puţin 
după âceea ; şi cu toate că, la drept vorbind, n-am 
“avut să mă pling de el, am simţit totuşi cit era 
de prețioasă libertatea pe care mi-o dădea vădu- 
via, şi mi-am făgăduit solemn să profit de ea. . 
” Mama credea că voi merge la mănăstire sau că 
“mă voi întoarce la ea. N-am făcut nici una, nici 
alta ; şi tot ce-am acordat decenţei a fost să mă 
înapoiez la ţară, unde mai aveam cîteva observa- 
țiuni de făcut. 

“Le-am întărit cu ajutorul lecturii: dar să nu 
crezi că ea s-a rezumat la genul pe care-l presu- 
pui. Am studiat moravurile noastre în romane ; 
opiniile în operele filozofilor ; am căutat chiar la 
moraliştii cei mai severi ce anume pretindeau de 
la noi, și m-am încredinţat astfel de ceea ce pu- 
team face, de ceea ce trebuia să gîndesc, şi de ceea 
“ce se cuvenea să par. Odată fixată în privinţa 
acestor trei probleme, numai ultima prezenta oare- 
care dificultăţi de execuţie ; am nădăjduit să le în- | 
fring, şi am început să meditez asupra mijioacelor * 
pe care le socoteam cele mai nimerite. 

- Începeam să mă plictisesc de plăcerile mele rus- 
tice, prea puţin variate pentru imaginaţia mea ac- 
tivă : simţeam nevoia unei cochetării care să mă 
împace cu dragostea ; la drept vorbind, nu ca s-o 
simt, dar ca s-o inspir și s-o simulez. Zădarnic mi 
se spusese și citisem că sentimentul acesta nu se 
putea simula, vedeam, totuşi, că era de-ajuns pen- 
tru aceasta să îmbin spiritul unui autor cu talen- 
tul unui actor. M-am exercitat în ambele genuri, 
și poate cu oarecare succes : dar în loc să caut de- 
şartele aplauze ale teatrului, m-am hotărit să fo- 
losesc pentru fericirea mea ceea ce atiţia alţii sa- 
crificau vanităţii. 
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nu mi-au părut niciodată nici măcar sufici 
Scrutîndu-mi inima, am studiat în ea inima celo 
lalţi. Am văzut cu acest prilej că nu-i nimeni ; 
să nu păstreze în ea o taină pe care vrea s-o ţin: 
ascunsă : antichitatea pare să fi cunoscut mai bine. 
decît noi adevărul acesta, pentru care povestea | 
Samson nu este, poate, decît o ingenioasă ilustr re 
Ca o nouă Dalilă, m-am silit mereu, ca şi ea, 
aflu secretul acesta important. Ehe! la cîţi di 
Samsonii noştri moderni nu le ţin părul sub cu 
ţitul meu ! Şi de aceştia nu mă mai tem : sînt sin. 
gurii pe care mi-am îngăduit să-i umilese uneo 
Mai suplă cu ceilalți — arta de'a-i face infide 
cu scopul de-a nu le părea eu ușuratecă, o prefă 
cută prietenie, o încredere aparentă, cîteva pro- 
cedee generoase, ideea măgulitoare pe care fiecari 
și-o face că a fost singurul meu amant mi-au în: 
găduit să obţin discreţia lor. În sfîrşit, cînd miş- 
loacele acestea mi-au lipsit, am ştiut, prevăzîne 
rupturile, să înăbuş de la început, ridiculizind 
sau calomniind-o, încrederea pe care bărbaţii ace 
„tia primejdioşi puteau s-o obţină. 
„Ceea ce-ţi spun acum e ceea ce mă vezi făci 
fără întrerupere ; şi te mai îndoieşti de pruden 
mea ! Adu-ţi aminte de vremea cînd ai încep 
să-mi faci curte ; nici un omagiu nu m-a măgu 
atît de mult: te doream înainte de a te fi văz 
Sedusă de reputaţia dumitale, mi se părea 
lipseai gloriei mele ; ardeam de dorinţa de-a mă 
lua la luptă dreaptă cu dumneata. E singura d 
pornirile. mele care a pus un moment stăpâni : 
pe mine. Cu toate acestea, dacă ai fi vrut să n 
nimiceşti, ce mijloace ai fi găsit ? Vorbării go 
câre nu lasă nici o urmă după ele, pe care îi 
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reputaţia dumitale le-ar fi făcut suspecte, şi un 
ir de fapte greu de crezut, a căror simplă poves- 
re ar fi avut aerul unui roman prost înjghebat. 
drept că de atunci te-am făcut părtașul tuturor 
secretelor mele : ştii însă ce interese ne unesc şi 
- stii de asemenea care din noi doi poate fi socotit 
„ca imprudent. 1 

- De vreme ce-am început să-ţi dau socoteală, 
- wreau să fac asta cît se poate de exact. Parcă te 
aud spunîndu-mi că, oricum, sînt cel puţin la 
„ discreţia cameristei mele ; într-adevăr, dacă ea 
“nu-mi cunoaşte sentimentele, îmi cunoaște fap- 
„tele. Cînd mi-ai vorbit odinioară despre aceasta, 
ţi-am răspuns doar atit că sînt sigură de ea; şi 
"dovadă că răspunsul meu a fost de ajuns ca să te 
liniştească, e că i-ai încredinţat de atunci, despre 
dumneata, secrete destul de primejdioase. Acum 
„însă, cînd Prevan te neliniștește, şi îţi pierzi capul, 
“sînt sigură că nu mă mai crezi pe cuvînt. Tre- 
buie deci să te lămuresc. 

Mai întîi, fata aceasta e sora mea de lapte, şi 
“legătura aceasta care pentru noi nu înseamnă 
„nimic e foarte trainică pentru oamenii de teapa 
ei: mai mult decit atita, îi cunosc secretul, o am 
chiar la mînă ; victimă a unei nebunii din dra- 
_goste, era pierdută dacă n-o salvam eu. Părinţii 
ei, ţinînd grozav la onoarea lor, nu voiau nimic 
“altceva decît să fie întemniţată. Mi s-au adresat 
mie. Am văzut atunci cît folos puteam trage de 
„pe urma miniei lor. Le-am cîntat, deci, în strună, 
pă Sa va vedea mai tîrziu, în scrisoarea a CLII-a, dacă 
nu secretul domnului de Valmont, cel puţin de ce na- 
tură era acest secret ; și cititorul îşi va da seama că n-am 
“putut să-l lămurim mai mult în privinţa aceasta. 
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am cerut ordinul și l-am obţinut. Apoi, 
deodată de la asprime la clemenţă, la care îi 
duplecasem şi pe părinţi, şi profitînd de trece 
mea pe lingă bătrinul ministru, i-am făcut pe 
să consimtă ca ordinul să rămînă în posesia m; 
şi numai eu să pot cere executarea sau s-o opri 
după cum voi aprecia purtările viitoare ale aces € 
fete. Ea ştie deci că soarta ei e în miinile mele 
şi dacă, lucru de necrezut, toate mijloacele aceste 
puternice n-ar ajunge s-o facă să-şi ţină gur 
nu-i evident oare că, dind în vileag purtarea ei 
Şi pedeapsa pe care a primit-o, aş face să nu mai 


amănunte ; dar practica lor e importantă şi tre- 
buie să-ţi dai osteneala să le culegi din întreaga 
mea purtare, dacă vrei să ajungi să le cunoșt: 
Dar să pretinzi că mi-am dat atita osteneală ce 
să nu culeg de pe urma ei nici un rod; că dup: 
ce m-am ridicat, prin strădaniile mele penibi 
atit de mult deasupra celorlalte femei, aș put 
consimţi să înaintez tîrîndu-mă ca ele, între i 
prudenţă și timiditate ; că, mai ales, poate 
bărbat să-mi inspire atîta teamă încât să nu 
altă scăpare decit în fugă, nu, viconte, asta nici 
odată ! Trebuie să învingi sau să mori. Cât despre 
Prevan, vreau să-l am, şi-l voi avea ; el vrea 
spună, şi n-o va spune : iată, în două cuvini 
romanul nostru. Cu bine. . 


„20 septembrie. 


SCRISOAREA a LXXXII-a 


Cecile Volanges către 
cavalerul Danceny 


sa Ş = i: X Ă 
Doamne, cît m-a durut scrisoarea dumitale ! 


Dacă ştiam, n-o mai aşteptam cu atita nerăb- 


dare ! Speram să găsesc în ea o consolare, şi iată 


seta pi CREROA fi 
pie a PR mai mîhnită decit înainte de a ] 
Da Aa plins mult citind-o : nu e ceea ce-ţi 


; am mai plins de multe ori din pricina 


| siarniitale. fără ca asta să-mi provoace o suferinţă. 


Dar ie: i lucru. 
a data aceasta nu mai e acelaşi u 
= ard să spui cu asta, că dragostea ţi-a ian 
venit un chin, că nu mai poţi trăi aşa, că nu A 
poţi îndura situaţia în care te afli ? Oare n-o să m 


fini i e ati lăcut 
mai în i, pentru că nu mai e atit de pl 

ea neeieE ? Eu cred că nu sînt mai fericită de- 
cit dumneata, chiar dimpotrivă ; şi totuşi te iu- 
bese şi mai mult. Dacă domnul de Valmont nu ţi-a 
seris, asta nu-i vina mea; n-am putut să-l rog 


pentru că n-am fost singură cu el, şi pentru că 
cada e ali să nu vorbim niciodată nimic pi 
de lume : şi asta tot de hatirul dumitale, ca iti 
poată face mai repede ceea ce doreşti. Nu sp “ 
"că n-o doresc şi eu, fii sigur de asta : dar ce = 
eu să fac ? Dacă-ţi închipui că e atit de ușor, 
seşte dumneata mijlocul, e tot ce doresc şi eu. 
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„n-aş ști ce să mă fac; şi ca să-ţi scriu, e şi ma 


“mera mea. Uneori pot să scriu după-amiaza, s 


u le mai am, îmi aduc aminte de ele ca şi ii 
citi în fiecare zi. Și acum, cînd sîntem d sri 
țiţi, numai «gîndești la fel ! Dar serie n 
moastră poate nu va fi veșnică. Doamne, ci îi 
de nenorocită ! Şi numai dumneata eşti de vină zi 
În legătură cu scrisorile ari cita sp Si e 
“păstrat pe acelea pe care mi le-a lua . n 
ți le-a dat înapoi ; va veni odată vremea ci i 
voi mai fi la strimtoare ca acum, şi vei putea a: 
SR "mi le dai îndărăt pe toate. Ce fericită o să fiu, ea 
o să pot să le păstrez mereu, fără să dau n 4 
“nui socoteală ! Acum le dau domnului de Valiaoa 
pentru că altminteri ar însemna să risc pe are : 
“eu toate acestea, de câte ori i le dau, mă sim 
î înnită. e 4 
ȘI Ducu bine, iubite prietene. Te iubesc din 
"toată inima. Te voi iubi toată viaţa. Sper că ACR 
nu mai eşti supărat ; dacă aş fi sigură, aia i 
fi supărată nici eu. Scrie-mi cît de repede Poți 
ndcă presimt că pînă atunci o să fiu me 


Crezi că-mi place grozav ca mama să mă oc 
rască în fiecare zi, ea care mai înainte nu-m 
spunea niciodată nimic, chiar dimpotrivă ? Acum 
e mai rău-decîi dacă aș fi la mănăstire. Totuşi 
mă consolam gîndindu-mă că toate astea erau 
pentru dumneata ; uneori socoteam chiar că s t 
foarte mulţumită ; dar cînd văd că şi dumneata 
ești supărat, fără ca eu să am cea mai mică vin 
asta mă face să mă întristez mai mult decît 
toate cîte mi s-au întîmplat pînă acum. 

Numai ca să primesc scrisorile dumitale e o 
„poveste întreagă, și dacă domnul de Valmont n-a 
fi atit de binevoitor şi atît de iscusit “cum este 


greu. Dimineaţa nu îndrăznesc, căci mama 
foarte aproape şi în tot momentul intră în e 


„pretextul că vreau să cînt din gură sau la harpă 
dar trebuie să mă întrerup la fiecare rînd, e 
să se audă că studiez. Din fericire camerista me 
adoarme uneori seara, şi-i spun că nu mai am 
nevoie de ea, ca să plece şi să-mi lase lumina. | 
Dar trebuie să mă așez. sub perdea, ca să nu s 
vadă lumina, şi să fiu atentă la cel mai Mic 
zgomot, astfel încît să pot ascunde totul în pat 
dacă ar intra cineva. Aş vrea. să fii aici ca 
vezi ! Ai vedea cât de mult trebuie să iubeşti cs 
să faci aşa ceva. În sfirșit, e foarte adevărat că 
fac tot ce-mi stă în putinţă, şi că aş vrea să po 
face şi mai mult. i 

Desigur, nu refuz să-ţi spun că te iubesc, şi ci; 
te voi iubi mereu; niciodată n-am spus-o ms 
bucuroasă ; şi văd acuma că ești supărat ! Mă 
credinţaseşi, totuşi, înainte ca eu să ţi-o fi spus 
că asta era de ajuns ca să te facă fericit. Nu po 
tăgădui : stă scris în scrisorile dumitale. Cu toat 
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veţi spune oare că e o crimă din partea 
această dragoste nouă ? veţi ponegri era 
a dumneavoastră ? vă veţi reproşa oare în a 
pe care ea vi l-ar putea trezi ? Ce rău ară 
un sentiment pă de curat, şi cîtă place 
“simţit gustindu-l ? : 
st | nasa E vă înspăimintă, vi se pare Vio- 
MI 7 meînfrînată ! Liniştiţi-o printr-o tea pei 
blindă ; nu refuzaţi puterea pe care i pe 
căreia vă jur că nu mă voi sustrage a: ci 
si care — îndrăznesc s-o cred — nu va răi 
pierdută pentru virtute. Ce sacrificiu rață 
za părea penibil, cînd aș fi sigur că ir ri 
"meavoastră îi recunoaște valoarea ? Cine-i ati 
. nenorocit încît să nu ştie să se bucure de a 
țiunile pe care şi le impune ; incit să nu pia si 
cuvint, o privire dăruită tuturor iputnie a, Ș4 
care le-ar putea fura sau pai i E e esse 
ede că aş fi eu un asem ! Si 
«n indama Ah ! de ce nu stă în puterea mea 
rea dumneavoastră ! Cum pomten răzbuna = 
neavoastră făcîndu-vă fericită ! Dar pu ia 
ceasta binefăcătoare n-o poate pe ui 
a prietenie ; ea nu se ivește decit datorită . 


SCRISOAREA a LXXXIII-a 


Vicontele de Valmont către 
președinta de Tourvel 


Îngăduiţi, doamnă, să reluăm convorbire 
aceasta, întreruptă într-un chip atît de nenoroc: 
Ca să vă pot dovedi pînă la capăt cît de mult . 
deosebesc de odiosul portret sub trăsăturile 
ruia v-am fost zugrăvit ; ca să mă pot, mai al 
bucura încă de binevoitoarea încredere pe ca 
începeaţi să mi-o arătaţi ! Cît farmec ştiţi să 
frîngeţi asupra virtuţii! Ce mult înfrumus 
toate sentimentele cinstite şi cum ştiţi să le fe i, 
iubite ! Ah ! aceasta este seducţia dumneavoastră 
e cea mai tare; singura care e, în acelaşi ti; 
puternică şi respectabilă. 

Fără îndoială, e de ajuns să vă vadă cinev 
ca să dorească să vă placă ; să vă asculte în so 
cietate pentru ca dorința aceasta să crească. Da 
cel care are fericirea să vă cunoască mai b 
care poate uneori să vă citească în suflet, e 
pede cuprins de un mai nobil entuziasm, şi, 
truns de venerație ca şi de dragoste, adoră 
dumneavoastră întruchiparea tuturor virtuţi 
Poate că fiind din fire mai înclinat ca alţii să 
iubesc şi să le urmez, după ce unele rătăciri m. 

tirit departe de ele, dumneavoastră m-aţi ap: 
piat din nou, m-aţi făcut să le simt iar toa 
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„n a acesta vă intimidează |! Dar de se? 
Un ataşament mai duios, o unire mai iii ga 
singur gînd, aceeaşi fericire şi i cae 
zuri. sînt toate astea străine: de sufletul dum x 
Satra ? Asta e dragostea, sau cel pelin mr 
aceea pe care o inspirați şi pe care o sim 


rapostea care, calculind A... again 
a Sage > y * a E i SĂ câ 
aprecieze faptele după merit și nu după val 
să; comoară nesecată a sufletelor sensibile, 


„capătă preţ cînd e făcut de ea sau pentru ea. 
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Adevărurile acestea, atît de lesne de pri 
atît de plăcute de practicat, oare ce au ca să 
sperie ? Ce spaimă poate, de asemenea, să vă . 
cinuiască un om sensibil, căruia dragostea n 
mai îngăduie altă fericire decit fericirea du. 
neavoastră ? E astăzi unica mea dorinţă : aş « 
crifica totul ca s-o îndeplinesc, afară de s 
mentul care-o inspiră ; iar sentimentul acesta, 
simţiţi numai să-l împărtășiţi, şi-l veţi putea călăuz 
după voie. Dar să nu-i mai îngăduim să ne des- 
partă, atunci cînd ar trebui să ne unească. De 
prietenia pe care mi-aţi oferit-o nu-i o vori 
goală ; dacă, după cum mi-aţi spus ieri, e ser 
mentul cel mai dulce pe care-l cunoaște sufle 
dumneavoastră, să hotărască ea între noi, n 
voi recuza ; dar, judecător al dragostei, să con- 
simtă să o asculte ; refuzul de a o asculta ar d 
veni chiar o nedreptate, şi prietenia nu e r 
dreaptă. ză: 

O a doua întrevedere nu va avea mai m 
inconveniente decît prima ; întîmplarea poate 
de data aceasta să ofere prilejul ; aţi putea să i 
dicaţi chiar dumneavoastră momentul. Sînt disp 
să admit că greşesc; n-aţi vrea mai degrabă 
mă convingeţi decit să mă combateţi, vă înd 
oare de docilitatea mea ? Dacă acel nedorit m 
safir n-ar fi venit să ne întrerupă, poate m. 
îi adus în toate privinţele la părerea dumn 
voastră ; cine știe pînă unde poate rherge pu 
rea dumneavoastră ? SĂ 

Mă credeţi ? puterea aceasta de neînvins cărei 
mă las pradă fără să îndrăznesc s-o măsor, vr 
aceasta irezistibilă care vă face stăpînă pe 
durile ca şi pe faptele mele uneori mă umple. 
spaimă. Întrevederea aceasta pe care v-o cer s 
cuveni, vai! poate ca mie cel dintii să-mi 


ă de ea! Poate, pe urmă, încătuşat i ag 

ielile mele, mă voi vedea osîndit să în zi 20 

rul unei iubiri pe care nimic n-o va putea ş i E 

ră să îndrăznesc măcar să vă implor aju i le 
1 doamnă, fie-vă milă, nu abuzaţi de pu a 
. care o aveţi asupra mea ! Dar ce spun ! pr 
aptul acesta v-ar face mai fericită, dacă rii pi 
m-aș face mai vrednic de dumneavoastră, ci e i 

ri n-ar alina aceste gînduri rit alai pi 
îmi dau seama, să mai vorbesc o dată cu iai o 
voastră înseamnă să vă dau arme mai ai i 
“împotriva mea ; înseamnă să mă supun pieri 
mult voinţei dumneavoastră. Mi-e mai pei iza 
„apăr împotriva scrisorilor - cuvintele a aut 
"leași, dar nu mai sînteţi de faţă ca să le n i 
puterea. Totuşi, plăcerea de a vă asculta sanii Ace 
“să înfrunt primejdia : voi simţi cel putin it 
că am făcut totul pentru dumneavoastră, chiar va 
otriva mea ; şi sacrificiile mele vor deveni ia 
magiu. Prea fericit să vă dovedesc i 
chipuri, cum în mii de feluri o simt, că s- E 
să mă exceptez nici măcar pe mine e all 
sînteţi şi veţi fi totdeauna fiinţa cea mai scump 
"pe care o cunoaşte inima mea. 
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ve lipsa ei, alăturez alta, destul de asemă- 
re, ca să nu se vadă diferenţa, afară de ca- 
cînd ar încerca-o cineva, ceea ce e puţin pro- 
il. Va trebui numai să aveţi grijă să-i puneţi 
panglică albastră, înnodată la fel ca la cheia 
eavoastră. . 
încercaţi să aveţi cheia aceasta miine sau poi- 
e la micul dejun, deoarece mi-o veţi da mai 
or atunci, şi o veţi putea pune la locul ei seara, 
“s-ar putea ca mama dumneavoastră să fie 
atentă. V-aş înapoia-o la prînz, dacă izbutim 
e înţelegem. ssd 
Ştiţi că atunci cînd trecem din salon în sutra- 
erie, doamna de Rosemonde rămine totdeauna 
“la urmă. Îi voi oferi braţul. Nu va trebui decit 
vă ridicaţi încet de la—ghergheful dumnea- 
oastră, sau să lăsaţi să vă cadă ceva, pentru â 
tea rămîne în urmă : nu vă va îi greu să luaţi 
tunci cheia, pe care voi avea grijă s-o ţin Ia 
ate. Nu neglijaţi, îndată ce-o veţi lua, să veniţi 
gă bătrîna mea mătușă şi să-i faceţi o amabi- 
ate. Dacă din întîmplare cheia v-ar scăpa din 
mină, nu vă pierdeţi cumpătul ; mă voi preface 
„scăpat-o eu şi îmi iau toată răspunderea. 
sa de încredere a mamei dumneavoastră, şi 
purtarea ei atît de aspră faţă de dumneavoasiră, 
" îndreptăţesc de altminteri acest mic vicleşug. 
“Mai mult chiar, este singurul mijloc de a conti- 
'nua să primiţi scrisorile lui Danceny şi de-a i le 
transmite pe ale dumneavoastră ; oricare altul e 
"cu adevărat prea primejdios, şi ar putea să vă 
piardă pe amindoi fără scăpare : de aceea, prie- 
tenia mea prevăzătoare şi-ar reproşa să le mai 
folosească. AA pa 
- Odată în stăpînirea cheii, ne vor mai rămîne de 
tuat unele precauţii în privinţa zgomotoului uşii 


SCRISOAREA a LXXXIV-a 


Vicontele de Valmont către 
Cecile Volanges 


Aţi văzut cît am fost de stingheriţi ieri. În 
cursul zilei n-am putut să vă înminez scriso 
pe care o aveam pentru dumneavoastră ; nu 
dacă-mi va fi mai uşor astăzi. Mi-e teamă să v! 
compromit, dacă pun mai mult zel decit isc 
sință ; şi nu mi-aş ierta o imprudenţă care v-a 
putea fi fatală și ar pricinui disperarea prie 
nului meu, nenorocindu-vă pentru  totdeaui 
Cunosc totuşi nerăbdarea dragostei; îmi 
seama cît de penibilă trebuie să fie, în situa 
dumneavoastră, cea mai mică întîrziere a sing! 
rei consolări de care v-aţi putea bucura în aceast 
clipă. Tot străduindu-mă să găsesc mijloace de- 
înlătura: piedicile, am găsit unul a cărui execu 
ție ar fi uşoară, dacă v-aţi da oarecare osteneali 

Cheia ușii camerei dumneavoastră dinspre ci 
ridor se află — precum aţi băgat de seamă 
permanenţă pe căminul mamei dumneavoast 
“i Totul ar deveni simplu cu ajutorul acestei ch 
cum este lesne de înţeles ; dar în lipsa ei, vă ? 
procura una asemănătoare, care o va înlocui 
fi de ajuns, pentru aceasta, să o am pe cealalt 
o oră sau două la dispoziţia mea. Veţi găsi, fă 
îndoială, prilejul de a o lua; și ca nimeni să 


a Tla) 


ia 


Veţi găsi, tot sub dulapul unde v-am pus hi 
ulei și o pană. Se întîmplă să fiţi uneori sing 
în odaie: va trebui să  profitaţi ca să un 
broasca și balamalele. Băgaţi de seamă la p 
de ulei care ar fi o mărturie împotriva dumn 
voastră. E preferabil să așteptați să se înnopt 
căci dacă faceţi operaţia aceasta cu intelige 
de care sînteţi capabilă, orice urmă ar dispăr 
pînă a doua zi dimineaţa. ASE 
Dacă totuşi bagă cineva de seamă, nu şovăiţi 
să spuneţi că e servitorul care freacă parchet 
Ar trebui, în cazul acesta, să precizaţi timpul, chi 
cuvintele pe care vi le-a spus: ca, de pildă, 
unge ca să nu ruginească toate broaștele care 1 
sînt folosite. Căci, vă daţi seama, n-ar fi ver 
mil să fi asistat la toată harababura asta fără 
întrebaţi care-i este pricina. Detaliile aces 
mărunte sînt cele care dau aspectul de verosinr 
și verosimilul face minciunile fără risc, nema 
sînd loc dorinţei de a le verifica. 
După ce veţi citi scrisoarea aceasta, vă rog 
recitiţi, şi chiar să vă ocupați mai mult de ea 
în primul rînd pentru că trebuie să ştii bine 
„ce vrei să faci bine ; apoi, ca să vă încred 


și al broaştei : dar acestea sînt ușor de înv 


retlicuri pentru mine, nu prea mă pricep la 
ceva ; doar via mea prietenie pentru Danceny 
interesul pe care-l inspirați m-au putut hotă 
mă slujesc de mijloacele acestea, oricît ar fi. 
de nevinovate. Urăsc tot ce e înşelătorie ; ași 
caracterul meu. Dar necazurile dumneavoa 
m-au impresionat atît de tare, încît voi face 
ca să le ușurez. A pă e 
Vă daţi seama că după ce vom fi stabilit acea 
comunicaţie între noi îmi va fi mult mai uşo 


va procur întîlnirea cu Danceny, pe care ia do- 
rește. Totuşi, nu vorbiţi, încă nimic cu ȘI e ai 
asta ; n-aţi face decit să-i sporiţi nerăbdarea, - 
momentul cînd i-aţi putea-o potoli n-a Sosit miri 
Se cuvine, cred, mai degrabă să-l liniștiți ri 
să-l iritaţi. Mă bizui în privința aceasta pe e 
cateţea dumneavoastră. Vă las cu ap gi n 
mea pupilă : căci sînteți pupila „mea. i pri 
pic pe tutorele dumneavoastră, şi mai â at ii 
ascultare ; va fi spre binele dumneavoas ră. e 
ocup de fericirea dumneavoastră, şi fiţi sig 
că în ea voi găsi şi fericirea mea. 
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SCRISOAREA a LXXXV-a 


Marchiza de Merteuil către sf 
„„. Vicontele de Valmont SĂ 


acei d «PoNI "A liniştit, şi mai cu seamă îmi 
p scultă şi nu mă mai confunda 
calea ia femei. Am dus la bun sfirşit aven- 
piata. saca cu pia la bun sfîrşit; înţelegi ce 

mnă asta ? Vei judeca acum care din noi doi 
se va putea lăuda. Istorisirea nu va fi atîţ dă că 
nostimă ca fapta ; dar nici n-ar fi drept, după ce . 
A eu altceva decît să înșiri argumente, bune 
ia ke E pe seama acestei afaceri, să te bucuri 
osteneala 


ŞI mine, care i-am sacrificat timpul şi 
Totuşi n 
şi, mare lovitură, dacă ai 


mea. 

E dacă ai de dat o 

în vedere vreo ispravă pentru care acest primej 
dios vival îţi pare de temut, fii fără grijă. Îţi lasă 
cîmpul liber, cel puţin pentru  cităva vreme i 
poate n-o să-şi mai revină niciodată din lovitura 
pe care i-am dat-o. 
_Ce noroc ai că sint prietena dumitale ! Sint. 
zina dumitale cea bună. Tiînjeşti departe de fru- 


moasa care te subjugă ; sp î i iată 
e e ; Spun un cuvint şi iată- 
lingă ea. Vrei să te ră , sf 


zbuni împotriva unei femei 
dă ie i ni î ț emei 
ca ţi a făcut un rău; îţi însemn locul unde 
pia loveşti, şi o las la discreţia dumital 

slirşit, ca să scoţi din luptă un concurent pri- 


“mejdios, tot la mine recurgi, şi eu îţi îndeplinesc 
„dorinţa. Eşti un ingrat dacă mai faci altceva de- 
cât să-mi mulţumeșşti toată viaţa. Dar mă întorc 


la aventura mea, şi o iau de la început. 


- Întilnirea dată cu o voce atit de tare, la ieşi- 
rea de la Operă! a fost auzită, aşa cum nădăj- 
 duisem. Prevan veni la întîlnire ; şi cînd mare- 
sala îi spuse, recunoscătoare, că se bucura că-l 
vede de două ori în şir la recepțiile ei, avu grijă 
să-i răspundă că de marţi seara pînă acuma se 
„descotorosise de o mulţime de obligaţii, ca să 
„poată fi liber în seara aceasta. Cine are urechi, 
“să audă! Cum voiam, totuşi, să ştiu — cu mai 
multă siguranţă — dacă eram sau nu adevăra- 
tul obiect al acestui zel măgulitor, am vrut să-l 
silesc pe noul adorator să aleagă între mine şi 
pasiunea lui principală. Am declarat că nu voi 
juca : şi, într-adevăr, găsi şi el mii de pretexte 
“ca să nu joace; așa încît prima mea victorie a 
fost asupra lanskenetului. 
Am început o conversaţie cu episcopul de...; 
l-am ales din pricina legăturilor lui cu eroul zi- 
„lei, căruia voiam să-i uşurez în toate chipurile 
putinţa de a se apropia de mine. Eram de ase- 
“menea mulţumită că am un martor respectabil, 
care la nevoie ar putea depune în favoarea pur- 
tării şi a spuselor mele. Combinația izbuti. 

După cîteva fraze vagi, convenţionale, Prevan, 
“punind repede stăpînire pe conversaţie, adoptă 
„pe rînd diferite tonuri, în căutarea celui care ar 

putea să-mi placă. Am refuzat tonul sentimental, 
arătîndu-mă neîncrezătoare ; cu seriozitatea mea 
i-am înfrînt veselia, care-mi păru prea uşuratică 
pentru un început ; şi-a ales atunci ca subiect de- 
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licata prietenie ; şi sub acest steag banal am 


DRE 


fireşte, loci 


Mi-am mărturisit regretul că nu aveam o 10 
mi-a oferit-o pe a lui pe care la început am 
fuzat-o, precum se obișnuiește : 
destul de nostim, că nu-l înțelesesem că, desigu 
nu și-ar sacrifica loja unei persoane pe care n- 
cunoaște, dar că mă înştiința numai că doamn.: 
mareşal va dispune de ea. Ea s-a pretat la aceast 
glumă, și eu am primit invitația. 
După ce ne-am reîntors în salon, ceru şi el — 
cum îți închipui — un loc în lojă ; şi cum mare- 
şala, care e foarte binevoitoare cu el, i-l făgăd 
dacă va fi cuminte, profită de această ocazie ca să. 
inceapă o conversaţie din acelea cu două înţele- 
suri în privinţa cărora mi-ai lăudaţ talentele lui. 
Într-adevăr,  aşezîndu-se la picioarele ei, ca u 
copil supus, 
că-i imploră : 
litoare și destul de tandre, pe care foarte uşi 
le puteam lua pentru mine. Mai multe persoane 
renunțind să se mai așeze la joc după-masă, co 
versaţia a fost mai generală şi mai puţin intere- 
santă ; dar ochii noștri vorbeau mult. Spun ochii | 
noştri, trebuia să spun ai lui, căci ai mei nu măr- 
turiseau decit un singur lucru : surpriza. Se 
dea desigur că eram foarte uimită şi cu totul sub- 
jugată de impresia prodigioasă pe care mi-o fă-. 


- 
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“cea. Cred că l-am lăsat foarte satisfăcut ; “nici 
eu nu eram mai puţin mulţumită. MM eiĂ 
"Lunea următoare m-am dus la Comedie, re 
cum ne înţeleseserăm. Cu toată curiozitatea ie, 
mitale literară, nu-ţi pot spune nimic despre intre 
tacol, decit că Prevan are un talent minuna Ea 
_ răsfeţe pe cineva şi că piesa a căzut : iată tot pe 

„aflat eu acolo. Vedeam cu tristeţe cum se Ș 
_şeşte acea seară care într-adevăr îmi plăcea iron = 
“şi, ca s-o prelungesc, am oferit mareşalei să v . SA 
să supeze la mine: ceea ce îmi îngădui să E 
aceeaşi propunere şi amabilului linguşitor, pie 

nu ceru decit învoirea să se repeadă, ca să i 

"scuze, pînă la contesele de P... 1. Numele acesta 

mi reîmprospătă minia; mi-am dat Scania 

„voia să-şi înceapă confidenţele: mi-am ăia 
aminte de sfaturile dumitale înțelepte şi gi n 

_ făgăduit... să continui aventura, sigură fiind că 
voi lecui de această primejdioasă indiscreţie. E 

 Străin de socieţatea mea, care în seara ace 

a puţin £ oasă, îmi datora atenţiile care se 

„a ta mea i ferit braţul ca 
„obișnuiesc în cazul acesta; mi-a ote si sl re 

"să trecem în sufragerie. Am fost destul de SE 
„ țioasă, acceptindu-l, să-l fac pe-al AN -, : a 
mure uşor, să ţin ochii în jos și să răsuflu tei 
timpul mersului. Aveam aerul că-mi presim Ag 

_frîngerea şi că mă tem de învingătorul pat oer 

servă repede lucrul acesta şi, de aceea, şar să 

nul schimbă îndată tonul şi atitudinea. Era gari 
ie itor, deveni sentimental. Vorbele lui cae Ai 

"aceleaşi, sau aproape, aşa îl sileau împrejură ie 

dar privirea lui, mai puţin vioaie, era atei 6 
mierdătoare ; mlădierea vocii lui mai blîn - ; a 

zisul lui nu mai era viclean, ci mulţumit. În sfir- 
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şit, în spusele lui, sțingîndu-și pe rînd sclipi ile, | 
spiritul făcu loc delicateţei. Te întreb : ce-ai 
făcut dumneata mai mult ? 

La rîndul meu, am devenit visătoare, atît de vi 
sătoare, încît toată lumea a trebuit să observe 


o privire a a dar sfioasă şi i iată men 
să-l facă să creadă că toată teama mea era ca ! 
cumva să ghicească pricina tulburării mele. ză 
După supeu, am profitat de momentul cînd ma- 
reșala istorisea una din poveştile pe care le isto- 
riseşte mereu, ca să mă așez pe otomana mea în- 
tr-acea uitare de sine pe care ţi-o dă starea de 
visare. Nu eram de loc supărată să mă vadă ast- 
fel Prevan ; îmi acordă, într-adevăr, o atenţie cu 
totul deosebită. Îţi închipui, de bună seamă, că 
privirile mele timide nu îndrăzneau să caute ochii 
învingătorului meu : dar îndreptate spre el în 
tr-un chip mai umil, mă făcură repede să aflu că 
obţinusem efectul pe care voiam să-l produc. Mai 
trebuia să-l conving că-l împărtăşeam şi eu: de 
accea, cînd mareşala spuse că vrea să se retragă, 
am exclamat cu o voce moale şi duioasă: „Ah! 
Doamne ! mă simțeam aşa de bine !* Totuşi m-am 
ridicat : dar înainte de a mă despărţi de ea, am 
întrebat-o ce proiecte are, ca să am un pretext 
să le rostesc pe ale mele, şi să spun că poimiine 
voi sta acasă. Acestea fiind zise, toată lumea a 
plecat. 
Am stat atunci şi-am început să judec. Nu mă 
îndoiam că Prâvan va profita de întîlnirea de- 
ghizată pe care i- -0 dădusem ; că va veni devreme 


lent : dar eram de asemenea sigură că, ţinînd sea- 
mă de reputaţia mea, nu mă va trata cu lipsa 


„să dorească şi mai mult ; 


de consideraţie cu care cînd ai puţină. 
uzanţă — nu tratezi decît femeile uşoare sau pe 
a elea cu totul lipsite. de experienţă ; şi eram si 
gură de succesul meu dacă va rosti cuvîntul dra- 
foste, dacă mai cu seamă va avea pretenţia să-l 
obţină de la mine. 
„Ce comod e să ai de a face cu oameni cu prin- 
cipii, ca voi! Citeodată un încurcă-lume de în- 
„drăgostit te zăpăceşte cu timiditatea lui, sau te 
stinghereşte prin pornirile lui violente ; e o fe- 
bră care, ca oricare ata, işi are frisoanele şi a- 
şiţa ci, şi ale cărei simptome sînt uneori felurite. 
Mersul vostru bine rînduit, însă, se ghicește atit 
"de lesne ! Sosirea, ţinuta, tonul, vorbele, le ştiam 
„toate din ajun. Nu- ți voi reda deci conversaţia 


„noastră, pe care uşor ţi-o închipui. Observă nu- 


mai că — în apărarea mea simulată — îl ajutam 
din toate “puterile : stinghereală, ca să-i dau tim- 
pul să vorbească, argumente proaste, p? care să 


ie combată ; teamă și neîncredere ca să dea loc 


„protestărilor ; şi acel veșnic refren, din partea lui, 
„nu vă cer decît un singur cuvînt ; şi tăcerea mea, 
„care parcă nu-l lasă să aștepte decât spre a-l face 
pe lîngă astea, o mînă 
luată de sute de ori, care mereu se retrage şi nu 
se refuză niciodată. Ai putea petrece astfel o zi 
întreagă ; noi am petrecut o oră de plictiseală 
ucigătoare : şi ne-am găsi şi acum poate în aceeaşi 
situaţie, dacă n-am fi auzit intrînd o caleaşcă în 
curte. Această fericită întîmplare potrivnică 
făcu — cum era de aşteptat — şi mai vii solici- 
tările lui ; iar eu, văzînd că sosește momentul 
care mă punea la adăpost împotriva oricărei sur- 
prize, după ce m-am pregătit printr-un lung sus- 
pin, am acordat preţiosul cuvint. Musafirii au 
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această lovitură de teatru, am revenit la 
nente. În lipsa posibilităţilor de a ne vedea 
ne-am ocupat de acelea pe care le oferea 
ptea : dar paznicul meu era un obstacol de 
învins, şi nu îngăduiam să încerce cineva să-l 
câştige. Îmi propuse portița de la grădină: dar 


m născocit acolo un cîine 


fost anunţaţi, şi puţin după aceea, aveam o soci 
tate destul de numeroasă. 
Prevan mi-a cerut voie să vină a doua zi di 
mineaţa, şi eu am consimţit : dar în grija de a mă 
apăra, am poruncit cameristei mele să rămină tot 
timpul acestei vizite în odaia mea de culcare, 
de unde — după cum ştii — se vede tot ce se. 
petrece în cabinetul meu de toaletă, unde l-am 
primit. Liberi în ce priveşte conversaţia, şi avind 
amindoi aceeaşi dorinţă, repede ne-am pus de toate aceste amănunte era făcută să-i dea 
acord : dar trebuia să scăpăm de spectatorul acela rai; mi-a propus astfel expedientul cel mai 
supărător ; acolo voiam să-l aduc. = “3 dicol, iar eu m-am. grăbit să-l primesc. 
Zugrăvindu-i atunci, după placul meu, un ta- N orul Imi era tot atit de sigur ca 
blou al vieţii mele intime, l-am convins uşor că aceasta nu se înşela de loc, şi 
nu vom putea găsi niciodată un moment de li- na rau tot atît de siguri. Voi da o 
bertate ; că trebuia să considerăm ca un fel de pa 5 y : Aaaa EIN 
: Aa : mare masă la mine; va fi printre invitati ; la 
minune aceea de care ne-am bucurat ieri, şi care săi zbovi in. fseusitul confident va 
totuşi prezintă riscuri prea mari ca să mă mai mmm iai Mea fise pati 
chema trăsura, va deschide portiera ; iar el, Pre- 
van, în loc să se urce în ea, se vă preface doar că 
se urcă. Vizitiul lui n-ar avea cum să-și dea 


expun. lor, de vreme ce în fiecare clipă putea să 
intre cineva în salon. M-am grăbit să adaug că 
toate aceste uzanţe se stabiliseră din pricină că “i E 
pînă atunci nu-mi aduseseră nici o nemulţumire ; şi seama de aceasta ; plecat, astfel, pentru toată 
am insistat chiar asupra imposibilității de a le mea, şi totuşi ramas la mine, întrebarea era 
schimba, fără să mă compromit în ochii servito-  - dacă mai avea cum să ajungă pînă la apartamen- 
rilor mei. El încercă să se întristeze, să facă pe 2 ul meu. Mărturisesc că la început toată dificulta- 
supăratul, să-mi reproşeze că-l iubeam prea pu- tea era să găsesc împotriva acestui plan argu- 
ţin ; ghiceşti cît de tare mă impresionau toate - mente destul de proaste ca să poată avea aerul 
Je spulberă ; răspunse prin exemple. După pă- 
aa lui, acesta era mijlocul cel mai obișnuit : 
i La folosit de multe ori; era chiar aceia 


astea ! Dar vrînd să dau lovitura hotăritoare, am 
are se slujea mai des, ca fiind cel mai puţin 


chemat lacrimile în ajutor. A fost întocmai Plângi, 
Zaira i. Puterea pe care credea că o are asupra 
mea şi speranţa de-a mă putea pierde după bu- 
nul său plac au fost pentru el ceea ce era dragos- . 


Subijugată de tăria acestor referinţe, am recu- 
tea pentru Orosman ?. 


„noscut, cu candoare, că exista o scară ascunsă 
"care ducea pină aproape de budoarul meu; că 
„aş putea să las acolo cheia, şi că el ar putea să se 


1 Voltaire, Zaira, actul IV, scena a II-a (n. r.) 
2 personaj din aceeași piesă (n. r.) 
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închidă înăunt i să 

Fa Î ru şi să aştepte fără j 
n: Era i pte fără mu i 
pina ce servitoarele mele se vor duce iC, SI 


condiţi i ăvirşi 
o alai desăvirșite supuneri, unei cumi 
Se ! ce cumințenie! În sfirsit mă î 
seri | i 


voiam să-i ede 
atit . J, a eioee dragostea mea, nu îns 
“ Pleca 1 ite 
la ii a E am uitat să-ţi vorbesc, trebu 
agata „por ja grădinii : n-avea decit 
pole if cerberul n-avea să mai scoată 
7 a ca nu-i țipenie de om, iar servi 
ua ode ct acă te miri de toate aces 
Duel Sole iei înseamnă că uiţi situaţia 
i de mea ă. Ce nevoie aveam de altele mai 
sere AAA N el ata el era ca lucrul să se 
iata ee pasa ase sigură că nu se va afla 
tg Lat oată povestea asta să aibă 1 
Te ă i că dă 
pi „NE Ian ersd ca treaba asta a fost aranjată 
pt ca ia ia i văzut pe Prevan în societa- 
iu ta ii vip a la recepţia unei prietene al 
E sd durea oja lui la o piesă nouă, şi accej 
otel, ș RE pe această femeie în timpul 
tt ie : aţă fiind şi Prevan, să vină să 
4 nai ata S ; era foarte greu să nu-l invit ș 
ae pda face peste două zile o viz 
mă vadă ă = MR e na cs d E RI 
: i și a „dimineaţa : dar pe lîng 
ice Aa a de dimineaţă nu mai Ei al 
ice ant Stiai mine s-o găsesc indiser 
Se nea îi Sea um îl reaşez în categoria 
invitaţie scrisă la o act e E EA 
: joasă masă de seară 
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primit cu o politeţe deosebită, 
“cunoaştem foarte puţin ; l-am 


t şi eu să spun ca Annette! ; Doar asta-i tot ! 
„Cînd a sosit ziua fatală, ziua în “care trebuia 
să-mi pierd virtutea şi reputaţia, am dat instruc- 
i credincioasei mele Victoire, iar ea le-a exe- 
tat, cum vei vedea imediat. i 
Între timp se făcuse seară. Se adunase multă 


me la mine cînd a fost anunţat Prevan. L-am 
care arăta că ne 
C dus la masa unde 
juca mareşala, ca fiind aceea prin care-i făcusem 
„cunoştinţa. În tot cursul serii nu se întîmplă 
nimic deosebit, afară doar de un bileţel pe care 
discretul îndrăgostit găsi prilejul să mi-l înmi- 
mneze, și pe care l-am ars potrivit obiceiului meu. 
Mă vestea că mă puteam bizui pe el; și cuvintul 
acesta esenţial era înconjurat de toate cuvintele 
“parazite, dragoste, fericire ete., care nu lipsesc 
niciodată într-o asemenea împrejurare. 
„La miezul nopţii, partidele terminîndu-se, am 
„propus o scurtă macedonie?. Asta cu îndoitul 
scop de a favoriza evaziunea lui Prevan și, în 
același timp, de-a o face remarcată ; ceea ce nu 
“putea să nu se întîmple, dată fiind reputaţia sa 
'de jucător. Eram de asemenea încîntată că, la 
“nevoie, oricine ar fi putut să-şi aducă aminte că 
nu fusesera de loc grăbită să rămîn singură. 
Jocul a ţinut mai mult decît - crezusem. Dia- 
volul mă ispitea, și am cedat dorinţei de a merge 
să consolez pe nerăbdătorul prizonier. Mă duceam 
„astfel la pieire, cînd mi-am dat seama că din 
Că 


„1 Personaj din O 
“de Charles-Simon Favart (1710—1792), 
i comedii muzicale (n. E) 


2 Unele persoane ignorează po 
amestec de mai multe jocuri de noroc dintre care fiecare 


jucător are dreptul să aleagă unul cînd e rîndul lui să ia 
mîna. E una din invențiile vremii noastre. 


3: 


pera comică Annette şi Lubin (762), 
autor de vodeviluri 


ate că o macedonie e “un 
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nu voi mai âvea asupră-i autorit e al 4 
în costumul decent, iii a pi 
avut tăria să rezist. M-am întors din d a 
mi-am reluat locul — destul de prost ia 
e la Pie care nu se mai isprăvea. S-a termina 
gigi şi toată lumea a plecat. Am sunat came. 
m ele mele, m-am dezbrăcat repede şi le-am 
grea şi pe ele la culcare. > Aaaa 
„Mă vezi, viconte, în toaleta mea ră, Sai 
tina sfioasă și prudentă, şi descbi-aai a mîn: 
remurătoare uşa învingătorului meu ? M-a ză 
nici fulgerul nu-i mai repede. Ce să-ţi mai ri 
Am fost învinsă, cu desăvirşire învinsă, înainte 4 
ră fi putut spune un cuvint ca să-l opresc sau 
să mă apăr. A vrut apoi să ia o ţinută mai cos 
şi mai potrivită cu împrejurările. Își blestema 
găteala care, spunea el, îl îndepărta de mine , 
voia să se lupte cu mine cu arme egale ; extre - 
mea timiditate, însă, se opuse, şi dezmierdă 
mele drăgăstoase nu-i mai lăsară răgazul. - Se 
la js ocupaţii. sai, TR 
)repturile lui se dublară și pretenţiile veniră 
Su însă, atunci, i-am spus : „Ascultă, pînă atata. sai 
vea de istorisit o întimplare destul de plăcu 
ma două contese de P..., şi altora o Ea pi 
sîn curioasă să ştiu cum o să pov i sfiegitul 
aventurii“. Spunind acestea, it sie iau 
puterile. De data asta mi-am luat reva: a, ș 
fapta mea a fost mai repede decit vorba i 
apucase să bilbiie ceva cînd am auzit-o ale 
pe Victoire şi chemind toți servitorii me al 
Dr la ea, după cum îi poruncisem. Luind 
atunci un ton de regină şi ridicind vocea, -am 
urmat : „leşiţi afară, domnule, şi să nu mai ea 
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„cursă acolo unde nu era 


drăzniţi să apăreţi înaintea meat. În clipa aceea 
toți servitorii mei au intrat. 4 
Bietul Prevan şi-a pierdut capul, Și bănuind o 
la urma urmei, decit o - 
mă, s-a repezit la spadă. N-a fost o idee feri- 
„căci valetul meu, curajos şi voinic, l-a apucat 
l-a trîntit la pămînt. M-a cuprins, mărturisesc, 
paimă de moarte. Am strigat să se oprească 
am poruncit să-i lase retragerea liberă şi să se 


i 


îmcredinţeze doar că a părăsit casa. Servitorii mă 


aseultară : dar erau în mare fierbere şi se indig- 
mau că îndrăznise cineva să fie necuviincios cu 
virtuoasa lor stăpînă. L-au însoţit cu toţii pe ne- 


_ fericitul cavaler, cu gălăgie şi scandal, ceea ce şi 


doream. Numai Victoire a rămas, şi ne-am apucat 
 amîndouă să aranjăm niţel patul care era în 
„mare dezordine. 
„ Servitorii mei s-au întors tot gălăgioşi, iar eu, 
„tot sub stăpînirea emoţiei, i-am întrebat prin ce 
icită întîmplare nu se culcaseră încă ; Victoire 
mi-a spus atunci că invitase două prietene la 
masă, că au stat cu toţii mai tîrziu, în sfîrşit, tot 
ee combinaserăm împreună. Le-am muttomit 
urora, le-am dat voie să se retragă, poruncind 
tuşi unuia din ei să meargă numaidecit după 
edicul meu. Mă credeam îndreptăţită să mă 
de efectul spaimei mele de moarte ; şi era 
totodată un mijloc sigur de a răspindi și a da 
eelebritate acestei întimplări. 
Medicul veni într-adevăr, mă compătimi mult, 
şi-mi prescrise odihnă. Eu i-am poruntit lui Vic- 
toire să vorbească de povestea asta prin vecini, a 
doua zi dis-de-dimineaţă. 
“Totul a izbutit atit de 
amiază, de îndată ce am 
cucernica mea vecină se și 


bine, încît înainte de 
făcut lumină la mine, 
înființase la căpătiiul 
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— % [] 
meu, ca să afle adevărul și amănuntele 
oribile aventuri. Am fost nevoită să depling 
de o oră, împreună cu ea, corupția vremuri OI 
noastre. Ceva mai tirziu am primit de la mari ală 
biletul pe _care ţi-l alăturez. În sfirșit, înain de 
cinci după- -amiază, Rp marea mea uimire, vă 
deodată că intră M... Venea, mi-a spus, 
prezinte scuze pentru faptul că un ofiţer i 
corpul lui îmi făcuse o asemenea necuviinţă. | 
aflat despre aceasta decit la prînz, la mareş 
şi a trimis imediat ordin lui Prevan să mear 
închisoare. Am intervenit ca să-l ierte dar n 
refuzat. M-am gîndit atunci că, în calitate de 
plice, trebuia să mă execut la rîndul meu ş 
mă supun unui consemn sever. Am înștiinţai 
poartă că nu primesc pe nimeni şi că nu 
simţeam bine. 

Singurătăţii mele îi datorezi această lungă s s i 
soare. Voi scrie şi doamnei de Volanges una, pe 
care ea cu siguranţă că o va citi cu glas tare 
din care vei afla întîmplarea aceasta aşa e 
trebuie isi poată 


SCRISOAREA a LXXXVI-a 


Mareșala de... către 
marchiza de Merteuil 


(Bilet inclus în precedenta scrisoare) 


ÎN uezauae i Ce aflu, scumpa mea doamnă ? 

e cu putinţă că acel tînăr Prevan să facă un lucru 

"atît de îngrozitor ? Și încă unei persoane ca dum- 

neavoastră ! La ce poale fi cineva expus! Să nu 

mai poţi fi în siguranță nici la tine acasă! 

str-adevăr, evenimente ca acesta te consolează 

ă eşti bătrînă. Dar un lucru de care nu mă voi 

"consola niciodată e. că sint vinovată în parte că 

primit un asemenea ticălos în casa dumnea- 

oastră. Dacă ce mi s-a spus e adevărat, vă 
ăduiesc că nu va mai călca niciodată casa mea ; 
hotărîrea pe care toţi oamenii cinstiţi vor lua-o 
în privinţa lui, dacă își înţeleg datoria. 

Mi s-a spus că v-aţi simţit foarte rău şi sînt în- 
g! orată în privinţa sănătăţii dumneavoastră. 
„25 septembrie 17? *, seara Da i-mi, vă rog, ştiri despre dumneavoastră ; 
j a spuneţi uneia din cameristeie dumneavoastră 
mi serie, dacă singură nu puteţi. Nu vă cer 
t un singur cuvînt „ca să mă liniştesc. A ai 


vrea neapăraţ să se bată cu Prâvan. Bietul băiat 
Noroc că voi avea timpul să-i potolese mintea, 
Pină atunci, îmi voi odihni eu mintea, obosită 

cîte am scris. Cu bine, viconte. 


ma Te mr 


1 Comandantul corpului în care servea domnul 
Prevan, A. ae o ca RO IRI 


ÎN icața dacă n-ar fi fost băile mele pe care 
„dă medicul nu-mi permite să le întrerup; iar azi 
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după-amiază trebuie să merg la Ver 


pentru treburile nepotului 


Vă las cu bine, scumpă 


meu. 


doamnă ; vă 


Paris, 25 septemb 


mb SCRISOAREA a LXXXVII-a 
- Marchiza de Merteuil către 
doamna de Volanges 


seriu din pat, scumpă prietenă. Întimpliarea 
mai neplăcută şi cea mai cu neputinţă de 
ăzut m-a îmbolnăvit de spaimă şi de supă- 
Desigur, nu pentru că aş avea să-mi reproşez 
- dar e totdeauna atît de penibil pentru 0 
cinstită şi care păstrează modestia potrivită 
ei să atragă asupră-și atenţia publică, 
aş fi dat orice ca să evit aventura aceasta 
ocită ; şi încă nu ştiu dacă nu mă voi hotări 
la ţară şi să aştept pină ce va fi uitată. 
despre ce e vorba. 
intilnit la mareşala de... un oarecare domn 
n pe care-l cunoşti desigur din auzite, 
C nu-l cunoşteam altminteri nici eu. Dar 
nindu-l în casa aceea, eram, îndreptăţită să 
i că e un om binecrescut. E destul de plăcut 
şi mi s-a părut că nu-i lipsit de inteli- 
y aplarea şi plictiseala jocului mă făcură 
singura femeie între el şi episcopul de... 
p ce toţi ceilalţi erau ocupați cu lanskene- 
stat de vorbă toţi trei pînă în momentul 
s-a servit dineul. La masă, o piesă nouă de 


ă două cuvinte, şi am înţeles care era pretin- 
mister, şi singurul meu răspuns a fost, cani 
să-ţi închipui, că am tras cu putere de şnuru 
Ti i, f i S . .. . 
ÎN tea noroc neînchipuit, toți servitorii mei 
recuseră la una din femeile mele de serviciu 
că nu se culcaseră. Camerista mea care, Ve- 
la mine, m-a auzit vorbind tare, s-a speriat 
a chemat toată lumea aceea. Îi dai seama ce 
candal ! Servitorii mei erau furioși ; am văzut 
im valetul meu era să-l omoare pe Prevan. 


ărturisesc că o clipă am fost încîntată de această 
desfăşurare de forţă ; dar acum, a bei e 
bine, aş fi mai bucuroasă dacă n-ar fi venit deci 
amerista mea ; era de ajuns, şi aș fi evitat poate 
scandalul acesta care mă întristează. 
„Pe cînd aşa, zgomotul a trezit vecinii, servito- 
au vorbit, şi de ieri noutatea aceasta cutreieră 
Parisul. Domnul de Prevan e la închisoare, din 
“ordinul comandantului corpului său, care a avut 
a-cuviinţă să treacă ieri pe la mine şi să-mi 
ezinte scuzele sale. Pedeapsa aceasta va spori 
i mai mult scandalul : dar n-am putut obţine de 
a el ca s-o ridice. Autorităţile oraşului și curtea 
u înscris la poarta mea, pe care-am închis-o 
turor. Puținele persoane pe care le-am văzut 
-au spus că toată lumea mă aprobă şi că indig- 
rea' publică e la culme împotriva domnului de 
revan : desigur, o merită cu prisosinţă, dar 
aceasta nu-mi micşorează neplăcerile întimplă- 


mareşalei, care o primi; mi s-a rezervat și 
un 'loc în acea lojă. Spectacolul a avut loc 
trecută, la Comedie. Cum mareşala urma să s 
la mine după spectacol, am propus acestui 
s-o însoţească, şi a venit şi el. După două zile 
făcu o vizită, care prilejui conversații obişnui 
asemenea împrejurări, fără absolut nimic deo 
bit. A doua zi, veni să mă vadă dimineaţa, 
ce mi s-a părut cam indiscret : dar am crezu 
cuviinţă că în loc să-i arăt lucrul acesta prin . 
meu de a-l primi, era mai bine să-l înş 
printr-un gest de politeţe că nu eram încă ati 
intimi legaţi pe cit i se părea lui. De aceea 
trimis chiar în ziua aceea o invitaţie foarte 
conică şi foarte ceremonioasă la o masă pe cal 
am dat-o aialtăieri. Nu cred c-am vorbit toa 
seara mai mult de patru cuvinte cu dinsul, iar 
s-a retras îndată ce s-a isprăvit partida. Vei 
mite că pînă aici nimic nu seamănă mai puţin 
un început de aventură ; după partide, am fă 
o macedonie care a ţinut pină pe la două noapte: 
"în sfîrşit, m-am culcat. SU 
Trecuse cel puţin o jumătate de ceas de ci 
plecaseră  cameristele mele, cînd am auzit zg 
mot în apartamentul meu. Am dat perdeaua 
o parte, foarte speriată, și am văzut intrînd 
bărbat ps ușa care duce la budoar. Am dat un 
strigăt şi am recunoscut, la lumina candelei, pe 
acest domn de Prevan care, cu o nemaipomenită 
neruşinare, mi-a spus să nu mă alarmez, că 
va explica misterul purtării sale și că mă conju 
să nu fac nici un zgomot. Vorbind astfel, a ap 
o lumînare ; eram atît de uluită încît nu pu 
scoate un cuvînt. Aerul lui degajat şi liniştit ci 
că mă paraliza şi mai tare. Dar n-a apucat 


1 afară de asta, acest om are desigur cîţiva 
icteni şi prietenii lui trebuie să fie ră: alle 
ate şti ce vor inventa ca să-mi facă” a 
amne, cît de nenorocită e o. femeie tinară : 


308 si 


loaut meu, pui ce aa ana De 13 dur 
primit totdeauna consolările cete mai 
şi sfaturile cele mai înțelepte ; de la 
mă bucur cel mai mult să le și it: 

Rămii cu bine, scumpă şi bună 
noşti sentimentele care mă leagă pe : 
dumneata. Îmbrăţişez pe drăgălaşa dum 
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